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Quello che sto per raccontare, anche se puo sembrare fuori posto, quasi una nota
stonata, in una serie di scritti autorevoli che ricordano la figura dello scienziato
Alessandro Ghigi, mi consentira, invece, di dire di alcuni aspetti poco noti e tutto

sommato simpatici della personalita del mio primo Maestro.

Ci sono diversi modi per intraprendere una carriera e devo riconoscere che quello
che e successo a me € quanto meno singolare. Le cose andarono quindi cosi. Un
freddo pomeriggio del gennaio 1939 la neve cadeva fitta in via San Giacomo e gia un
guarto d’ora prima dell’'inizio della lezione di Biologia e Zoologia generale, che allora
era seguita dagli studenti di Medicina, Farmacia, Agraria, Veterinaria e da un
gruppetto di iscritti a Scienze Naturali, 'aula era affollatissima e non c’era piu un
posto a sedere (il problema del sovraffollamento delle aule esisteva anche 40 anni or
sono e noi abbiamo visto in che modo é stato risolto!). Il caldo era soffocante anche
perché I'impianto di riscaldamento, nuovissimo, come l'lstituto inaugurato un anno
prima, funzionava a pieno regime. Cosi qualcuno aveva aperto le finestre che danno
sulla via San Giacomo per fare entrare un poco di aria fresca e qualcun altro fra gli
studenti rimasti in strada ne approfittava per bersagliare con palle di neve chi era in
aula, suscitando una indescrivibile confusione. L'idea di aumentare il baccano, se pur
fosse stato possibile, mi era parsa molto originale e stimolante. Cosi tentai di
abbassare le tende automatiche che permettevano di ottenere un buio sufficiente
per scorgere qualcosa dalle pallide figure che venivano proiettate con un
epidiascopio. Pensavo che lo spazio sempre piu ridotto lasciato dalle tende che
scendevano molto lentamente avrebbe reso piu difficile ma anche piu concentrato il
tiro. Cosi mi misi ad armeggiare attorno al quadro di comando posto sul retro della
cattedra, ottenendo come unico risultato quello di accendere e spegnere il grande
lampadario posto al centro del soffitto. Ogni cambiamento di luce era accompagnato
da un boato, le tende pero non si muovevano di un millimetro; allora non sapevo

ancora che in antiaula c’era un interruttore generale.



Improvvisamente si fece in aula un silenzio totale e invece di guardare in giro per
vedere che cosa succedeva pensai bene di rifugiarmi nelllampio vano sotto la
cattedra, appena in tempo per sentire il rumore dei passi decisi che si avvicinavano.
Era entrato il prof. Ghigi seguito dal suo assistente dr. Scaccini, dagli allievi interni e
da un bidello. Mentre lo Scaccini si sedeva alla destra della cattedra gli altri si
accomodavano nella prima fila di banchi dove un certo numero di posti veniva tenuto

libero. C’era in tutto questo una solennita, quasi una liturgia.

La lezione di quel giorno sulle societa animali probabilmente non interessava gran
che alla maggior parte degli studenti, cosi, a poco a poco, l'uditorio comincio a
rumoreggiare. La cosa era abbastanza normale per quel corso, tanto che |'assistente
doveva cercare di individuare gli elementi piu turbolenti coadiuvato talvolta da altro
personale che nei giorni di maggiore affollamento veniva dislocato addirittura in
mezzo alla scolaresca. Non & dunque vero che gli studenti di una volta fossero
sempre pil educati di quelli di oggi, ma rischiavano certamente di piu. Comunque, ad
aumentare la confusione deve aver contribuito anche la mia occulta presenza sotto la
cattedra e qualche segno doveva aver fatto capire al professore che c’era qualcosa di

insolito.

Intanto spiegando le tavole didattiche appese alla parete si allontanava e si
avvicinava al mio nascondiglio ed io ne seguivo i movimenti con una comprensibile
attenzione. Tutto ad un tratto il silenzio si fece profondo, non ebbi il tempo di
chiedermi che cosa fosse successo ma mi sentii sollevare di peso e mi trovai faccia a
faccia col prof. Ghigi. Aveva allora 64 anni, era alto, imponente, con una curatissima
barba bianca tanto che era unanimemente definito un Magnifico Rettore (era allora
anche Rettore dell’Ateneo) o anche con meno rispetto confrontato ai migliori

esemplari maschi della sua raccolta di fagiani e pavoni.

Subito mi chiese che cosa stessi facendo sotto la cattedra, volle il tesserino di
iscrizione all’Universita minacciando di convocare mio padre in rettorato. Per
mantenermi agli studi avevo accettato di fare supplenze come maestro elementare in
un paesino della provincia ed ero solito pronunciare la fatidica frase: “Mandero a
chiamare tuo padre” (due anni dopo il prof. Ghigi saputo di questa mia attivita che
non mi permetteva di seguire regolarmente le lezioni trovo il modo di darmi un
compenso pari al mio magro stipendio e cosi da quel momento ho cominciato a

lavorare regolarmente in Istituto). Mi vennero in mente i miei scolaretti e pensai:



“Non fare agli altri ...”; la faccenda mi mise quasi di buon umore tanto che credo mi
scappasse un mezzo sorriso, immediatamente represso dalla minaccia di espulsione
dall’Universita, al che chiesi scusa e gli dissi che poi avrei spiegato tutto. Il Professore
intanto aveva ripreso la lezione continuando a camminare avanti e indietro,
brandendo come era sua abitudine una lunghissima bacchetta di legno dalla punta
mozza, perché quando era particolarmente seccato usava batterla con violenza sulla
cattedra. Ogni volta che mi passava vicino mi diceva che dopo avremmo fatto i conti,
ma sembrava che gli stesse passando e aveva anche |’aria di divertirsi un po’. lo pero

non mi fidavo e non vedevo I'ora che quella specie di supplizio finisse.

Improvvisamente si fermo di nuovo e, ancora una volta, mi chiese cosa stessi
facendo sotto la cattedra. Gli dissi che volevo far scendere le tende, evidentemente
non ci credette o non ne capiva il perché, cosi sentii di nuovo la minaccia di venire
espulso. Del resto era piu logico pensare a qualche ribalderia ai suoi danni, dato che
la gogliardia imperversava con scherzi che spesso erano piuttosto pesanti. Devo pero
riconoscere che di solito il Rettore mostrava di possedere uno spiccato senso
dell’'umorismo e dopo le prime sfuriate le cose di solito si aggiustavano nel migliore
dei modi, talvolta con 'invito a bere un bicchiere nel suo studio; io perd ero matricola
e non lo sapevo e a quel tempo i professori erano molto meno avvicinabili di quanto
non lo siano oggi. La lezione ricomincido ma dopo poco il prof. Ghigi torno a chiedermi
che cosa facessi sotto la cattedra e perché volessi abbassare le tende dato che quello
era un lavoro che veniva fatto da Augusto, il custode. La situazione era piuttosto
imbarazzante perché non potevo certamente dirgli il vero motivo; mi venne perd una
idea ancor piu brillante di quella di far scendere le tende e che credetti di sicuro
effetto dato il clima di quegli anni. Infatti, sulla parete di fronte alla finestra dalla
qguale erano entrate le palle di neve e che Augusto aveva chiuso, era appeso un
grande ritratto sotto vetro di Sua Maesta il Re Imperatore, sulla parte opposta c’era il
Duce, personaggi verso i quali era imposto il massimo rispetto, stima e venerazione.
Anche il culto della personalita non e cosa nuova! Il vetro del quadro era percorso da
lunghe strie d’acqua come pure il muro, segno evidente che alcune palle di neve
erano arrivate fin li. Dissi dunque che abbassando le tende volevo impedire che il
guadro venisse colpito. La reazione fu del tutto negativa. Non dico che il Professore si
stesse comportando come i migliori repubblicani di Romagna, comunque parve del

tutto indifferente all’'oltraggio subito dalla venerata immagine o anche piu



semplicemente alla possibile rottura del vetro e ancora una volta mi chiese che cosa
stessi facendo sotto la cattedra. Allora pensai di indicare un altro possibile bersaglio
che prima mi era parso meno importante del quadro e cioé un bellissimo nido di
Vespa crabro chiuso in una grande bacheca di vetro. Questo era stato posato sulla
cattedra perché fosse ben visibile, aveva i vetri bagnati e neve sciolta era ancora
visibile sul piano lucido della cattedra. Mi parve di vedere fra la barba e i baffi e fra le
piccole rughe degli occhi del Professore un sorrisetto che perd sembrava voler dire:

“Se non e vera la scusa € ben trovata”.

Finalmente lo scrosciante applauso di rito della scolaresca, un po’ segno di
ammirazione e consenso, un po’ di sollievo perché si poteva uscire, saluto la fine
della lezione. Allora il prof. Ghigi, inaspettatamente e piuttosto bruscamente, ma si
vedeva benissimo che non era piu arrabbiato, mi chiese se mi piaceva la Zoologia.
Ovviamente gli risposi di si, e non avevo bisogno di dire bugie perché mi ero iscritto a

Scienze Naturali proprio perché attratto dalla biologia animale.

Rivolto al dr. Scaccini, ma questa volta ridendo, gli disse: “Vedi un po’ che cosa
riuscirai a fare di questo delinquente se ci fara la grazia di venire interno in Istituto”.
Fu cosi che cominciai a studiare i Chetognati (animali sui quali avrei poi fatto una
buona parte delle mie ricerche), determinando quelli raccolti da Scaccini in Atlantico.
Visti i primi risultati il prof. Ghigi mi disse che lui non conosceva abbastanza il gruppo
per potermi insegnare qualche cosa e durante I'estate mi spedi all’lstituto Italo-
Germanico di Biologia marina di Rovigno in Istria dove preparai i miei primi due lavori
e buona parte della tesi di laurea, dimostrando che anche a quei tempi era possibile

lavorare su argomenti diversi da quelli trattati dal direttore dell’Istituto.

Il primo passo della carriera di assistente lo feci addirittura il giorno dopo I'esame
di laurea. Assistevo come al solito alla lezione di Zoologia per naturalisti quando circa
a meta della lezione il prof. Ghigi si interruppe dicendomi: “Adesso va avanti tu”.
Ricordo che I'argomento era la fauna della regione indomalese. E facile immaginare il
divertimento di quelli che fino al giorno prima erano stati miei compagni di corso,
subito zittiti dal Professore. Per fortuna, Augusto, che proiettava le figure col solito
epidiascopio, ebbe cura di far in modo che venissero sempre proiettate le didascalie,
magari sacrificando un pezzetto della figura; alla fine dovevo essermela cavata
abbastanza bene perché mi propose di nominarmi assistente incaricato in attesa del

concorso. Durante gli anni che passai con Lui furono numerose altre prove di fiducia.



Vidi anche come si poteva dirigere un Istituto con poco ricorso alla burocrazia, ma i
tempi erano molto diversi da quelli odierni. Alcune cose pero le ho capite bene solo
piu tardi; infatti ancora prima della seconda guerra mondiale aveva avuto alcune idee

che solo molti anni dopo avrebbero trovato consensi.

Negli ambienti universitari erano ben pochi coloro che si occupavano della ricerca
applicata che egli pero voleva sostenuta da solide basi teoriche e per questo si
adopero perché, fra le altre istituzioni di cui dira il prof. Vannini, sorgesse a Fano un
Laboratorio di Biologia marina e pesca, diretto da Scaccini e presso il quale ho
lavorato io stesso per parecchi anni. A Fano sono state fatte importanti ricerche sulla
biologia delle specie di pesci e molluschi di maggiore interesse economico. Ancora
oggi, dopo che il Laboratorio e stato adeguato alle esigenze, vi si studiano i metodi di
pesca e la loro incidenza sulle popolazioni naturali; fra le altre ricerche sono da
segnalare quelle sulla consistenza degli stoks delle popolazioni di Clupeidi

dell’Adriatico.

Qualche biologo moderno potrebbe rimproverargli la frase (cosa che del resto
facevano anche alcuni suoi colleghi), che spesso pronunciava: “La ricerca biologica
non si fa solo guardando dentro il microscopio”. Ma se a Lui certe ricerche non
interessavano pil, pur avendo esordito come fine morfologo, o non interessavano
abbastanza, non ostacolava chi aveva voglia di farle purché le facesse bene. Lo stesso
progetto dello stabile che ospita anche I'lstituto di Zoologia da Lui voluto mostra
come Egli fosse aperto a tutti i filoni di ricerca allora attuali. Infatti, questo
imponente edificio (ci fu chi giudico il Ghigi megalomane) doveva essere la sede di
quello che oggi potrebbe essere un Dipartimento, perché, oltre all’lstituto di
Zoologia, avrebbe dovuto ospitare quelli di Anatomia Comparata, la Zoologia
applicata alla caccia, le Zoocolture, I'ldrobiologia e Pescicoltura e I’Antropologia. Vi
era persino un incubatoio per trote con le quali per parecchi anni vennero ripopolati
piccoli corsi d’acqua dell’Appennino, un acquario con numerose vasche grandi e
piccole nei sotterranei e, in giardino, un rettilario, vaschette per Anfibi e molte
voliere. L'Istituto di Istologia, invece, avrebbe dovuto essere trasferito in un edificio
della Facolta di Medicina, lasciando cosi tutto il palazzo a disposizione della Facolta di
Scienze. L'unicita del complesso avrebbe dovuto essere messa in evidenza anche
dalla entrata principale, unica per tutti gli Istituti; infatti, a somiglianza della

Smithsonian Institution di Washington, alla quale si era ispirato il Ghigi, I'accesso agli



Istituti avrebbe dovuto avvenire attraverso il Museo, quasi a dimostrare che alla base
di tutte le ricerche biologiche vi & la conoscenza degli organismi, cosa troppo spesso
dimenticata e un giorno, raccomandandosi che questo suo progetto non fosse stato
realizzato, anche per la cronica mancanza di personale e per varie incomprensioni, mi
disse che passare per il Museo e dare una occhiata al materiale esposto poteva

essere utile a parecchia gente; allora come oggi!
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