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«E ricordati! Bisogna che le scienze naturali siano insegnate in tutte le scuole di
ogni ordine e grado, che siano obbligatorie dall'asilo d'infanzia all'universita! E il solo
modo per risvegliare negli italiani la coscienza naturalistica. Tu sei al Ministero, datti

da fare... Ma ricordati, ricordati... Col CNES o senza CNES, in tutti i modi»!

Forse le parole precise erano altre, ma il senso era questo. Quei «ricordati»
ripetuti con voce stanca, soffocata quasi, ma sempre con la potenza anzi prepotenza
d'un tempo, quei «ricordati» mi martellano ancora dentro come una prescrizione da
non discutere. Lo capivo dalla voce che mi giungeva faticosa dal ricevitore: era una
sorta di testamento morale, un lascito definitivo imposto dal presidente che, si sa, da
le disposizioni al segretario che, si sa, deve eseguirle. Un eccesso di fiducia,
certamente: ma forse che Alessandro Ghigi sarebbe riuscito a ottenere quel che era
riuscito a ottenere per I'Universita che stava in cima ai suoi pensieri, per le ricerche e
le imprese che piu gli stavano a cuore e, sissignore, per gli alunni meritevoli che per
lui erano figli, se non avesse peccato costantemente di eccessi di fiducia perfino con

qguel monumento di inaffidabilita che & sempre stato, sotto tutti i regimi, il Ministero?

Stavolta non ce l'aveva fatta a vedere che... non ce l'avrebbe fatta. Colpa sua.
Doveva non accontentarsi di quasi un secolo di vita; doveva pretenderne due e passa
per constatare de visu se nella nuova scuola secondaria superiore, tuttora di la da
venire dopo innumerabili discussioni e progetti, le scienze naturali avrebbero avuto la
posizione di «materia formativa d'obbligo» dappertutto oppure se sarebbero rimaste
relegate al rango attuale di ancelle tecniche delle cosiddette «discipline
umanistiche», con anelli mancanti, ossia senza anelli, in molte scuole, a cominciare

da quella che per suprema ironia si chiama «liceo scientifico».

Tuttavia il non essere riuscito non dico ad adempiere - il che sarebbe stato
impensabile perfino da chi crede nei miracoli - ma neppure ad accostare in maniera
ragionevole il mantenimento della promessa ancora mi tormenta. Si, &€ vero: avevo
capito che quella era l'ultima volta che avrei udito la voce del mio Presidente, avevo

capito che non potevo stancarlo, che non dovevo deluderlo: dovevo dire di si e basta,



anche se dentro di me facevo gia l'italianissimo il «ni» e mi avviavo alla certezza del
«no», del resto non imputabile alla mancanza di buona volonta. Ma il rosichino m'e
rimasto e mi si vorra scusare se approfitto dell'occasione offertami dai promotori di
questo fascicolo speciale per scaricarmi di almeno un po' della colpa che Lui mi aveva

imposto e io mi ero assunta, Lui per eccesso di fiducia, io per eccesso di presunzione.

Il dialogo telefonico - se dialogo pud dirsi la serie di «ricordati» da parte sua e la
serie di «si» da parte mia - si era svolto intorno al 25 ottobre 1970. Giorno piu, giorno
meno, la data era quella perché i documenti mi dicono che ero a Bologna per
partecipare al Liceo Scientifico «Righi» a un Seminario su nuove iniziative
d'insegnamento promosso dall'ufficio AIM del Ministero. Ed eccoci alle sigle: AIM era
I'unico della Direzione dell'lstruzione Classica, Scientifica e Magistrale che si occupava
dell'«Aggiornamento Insegnanti e Metodi»; la sigla era nota almeno ai dipendenti da
quella Direzione ossia a tutti i liceali. Ancor pil note erano le sigle che cominciavano
con CDN che volevano dire «Centro Didattico Nazionale» e che erano seguite da una
o due lettere specificative (E elementari, SM = scuola media, L e cosi via). Ma CNES, la
sigla nominata da Ghigi che cosa significava? CNES? Chi era costui? La domanda di
Don Abbondio & oggi giustificata non solo nei novellini, ma anche in parecchi non piu
tali perché & un pezzo che quella sigla & caduta nel dimenticatoio. Recentemente I'ho

vista rivangata, ma con tutt'altro ufficio.

Non m'illudo che ora molti sappiano il vecchio significato. Ma chi ne e stato
partecipe e chi ne ha avuto notizia indiretta lo ricorda di sicuro, il primo forse con
una punta di rimpianto per essere stato dentro, il secondo forse con una punta di

dispiacere per essere rimasto fuori.

Il CNES era la sigla del Comitato Nazionale per I'Educazione Scientifica. Una
denominazione presuntuosa, ma anche impegnativa. A chiamarlo cosi e anche a
fondarlo eravamo stati in due: Giovanni Gozzer e io. Piena responsabilita senza falsa
modestia ma anche senza falsa iettanza da parte mia. Spero che |I'amico Gozzer non
vorra smentire la sua. Lui era allora direttore del Centro Europeo dell'Educazione di
Villa Falconieri a Frascati ed era pure capo dell'Ufficio Studi Documentazione e
Programmazione del Ministero della P.l. lo ero in una posizione ambigua. Oh, nulla di
disdicevole, anzi tutto di dicevolissimo per l'italica maestria nel trovar scappatoie
elastiche alla rigidita degli ordinamenti ufficiali. Ufficialmente, infatti, ero ordinario di

scienze, chimica, geografia generale ed economica, ossia titolare della cattedra



«bonne a tout faire» in un istituto tecnico; pero ero 'in servizio' presso il suddetto
Ufficio Studi e Programmazione, ma non stavo neppure |li perché avevo il 'distacco’
all'lspettorato della Ricerca Scientifica. Se si aggiunge che ero anche incaricato di
Zoocolture all'Universita per obbedire a tutti i padroni avrei dovuto letteralmente
farmi in quattro. In realta mi facevo in «enne» (ero pure giornalista), ma avevo il
vantaggio di essere sempre irreperibile giustificato per tutti. Tiriamo via: qui la mia
posizione non interessa o, meglio, interessa solo per chiarire la frequenza di contatti
che allora avevo da un lato con Gozzer e i ministeriali, dall'altro coi colleghi
dell'insegnamento secondario e universitario. Allora... Gia, non I'ho datato: «allora»
vuol dire 1962. E 1962 vuol dire riforma della scuola media. E riforma della scuola
media vuol dire istituzione della cattedra di «Osservazioni scientifiche ed elementi di
Scienze Naturali». E istituzione di questa cattedra vuol dire tutto e non vuol dir
niente: vuol dir tutto come 'auspicio' - magica parola tuttora inflazionata - di
riabilitazione della cenerentola delle materie scolastiche; vuol dir nulla come timore
di pratica inconsistenza per mancanza di programmi almeno indicativi: bellissima
cosa se il pescatore sa dove gettare le reti, ma pessima qui, per incolpevole ignoranza
dei pescatori ossia degli insegnanti che, essendo per oltre meta matematici, non
sapevano proprio che pesci pigliare nel nuovissimo mare della biologia. Una missione
compiuta all'estero per incarico dell'OCSE, appunto in previsione della riforma
secondaria, mi aveva convinto di una cosa: che fra le tante carenze del nostro
ordinamento la piu grave era l'assoluta mancanza di comunicazioni tra i vari livelli
scolastici, separati da paratie stagne orizzontali che il misero alunno, obbligato a un
percorso verticale, doveva superare col salto agli ostacoli di esami, i quali, d'altra
parte, proprio per non diventare staccionate insormontabili, erano regolarmente
abbassati al momento buono. Il risultato, ben noto, era che da un livello all'altro
arrivavano non cavalli ma somari. E i nuovi fantini, destinati a metterli in corsa per il
tratto successivo, si sfogavano in rampogne sulla inefficienza dei fantini precedenti.
Ora che, a breve distanza dalla riforma della scuola elementare (1955) e in previsione
della secondaria superiore, la gentiliana lacuna degli insegnamenti scientifici
cominciava a colmarsi, la prima cosa da fare era di mettere fra loro in contatto gli
insegnanti dei vari livelli perché allo sterile gioco dello scaricabarile sostituissero un
fertile lavoro in comune. Bisognava che il docente universitario, il professore di

scuola media e il maestro elementare si conoscessero di persona e si dessero la



mano: lo esigeva non solo la promettente ripresa sancita dagli ordinamenti, ma piu
ancora il rinnovamento didattico in via di sviluppo in tutti i paesi del mondo col

passaggio dalla cosiddetta metodologia passiva alla cosiddetta metodologia attiva.

Mettere assieme maestrine d'asilo e baroni accademici? Utopia! Eppure ho
ancora davanti agli occhi un'immagine che consacra la realta di questa utopia: la
stretta di mano, affettuosa, comprensiva, nel gran salone delle riunioni di Villa
Falconieri, fra Alessandro Ghigi e Pierina Boranga, ossia tra il barone dei baroni e la
maestrina delle maestrine. Nessuna irriverenza negli appellativi, ma titolo di merito
per I'uno e per l'altra se se ne sa cogliere il vero significato di Maestro dei Maestri, da
scrivere per ambedue con la maiuscola indipendentemente dal livello ministeriale.
Quella stretta di mano, che mi pare sia anche stata eternata in una fotografia,
introvabile nel mio materiale (benedetti traslochi!) consacrava la conclusione di una
faticosa discussione in non rammento quale colloquio del CNES; ma rammento che la
discussione era stata molto viva e che non erano mancate battute polemiche ed
espressioni divergenti fra i vari intervenuti; rammento pure che alla fine due dei piu
battaglieri disputanti, il Presidente col suo vocione autorevole e la esponente
elementare col suo vocino insistente, si erano finalmente trovati d'accordo e avevano

voluto suggellare quell'accordo con un caloroso «shake-hand».

Non poteva essere diversamente: perché tutt'e due avevano tanta «coscienza
naturalistica» da venderne e difatti per un'intera vita l'avevano venduta, anzi la
avevano generosamente profusa attraverso libri, conferenze, articoli, lezioni, lui a
livello universitario, lei a livello elementare, ma con la stessa chiarezza, lo stesso
amore, la stessa sincerita, tanto & vero che ancora oggi i loro scritti sono validi e
freschi come ieri e l'insegnante di scuola primaria non fatica ad acquistare dalle
pagine del Ghigi preziosi suggerimenti per i suoi scolaretti decenni, cosi come il
docente universitario non fa fatica ad acquistare dalle pagine della Boranga preziosi

suggerimenti per i suoi studenti ventenni.

Torniamo al CNES. L'idea di «mettere in verticale» gli insegnamenti scientifici, o
meglio, i loro artefici cosi come «in verticale» stavano, per natura, gli alunni, divenne
presto un chiodo fisso per Gozzer e per me. Ma come fare a cavarcelo? A dirlo pareva
facile: bastava mettere assieme un po' di maestri elementari «patiti» di scienze (ne
conoscevo alcuni eccellenti); un po' di professori di scuoia media aspiranti, o meglio,

disperanti per la nuova cattedra che obbligava il naturalista a occuparsi di radici



guadrate e il matematico a occuparsi di radici di carota; poi un po' di secondari
superiori «tricefali», ossia chimici-naturalisti-geografi, e «bicefali», ossia fisici-
matematici; infine un po' di specialisti universitari zoologi, botanici, chimici, geologi,
fisici... Ohé, adagio! Ma quanti dovevano essere? Ci si proponeva di fare un 'cocktail'
di cervelli sapientemente dosato e invece si andava profilando un minestrone. Invece
di un comitato c'era il rischio di metter su un inconcludente elefantesco areopago. E
allora? Allora ecco la trovata: niente di fisso; cioé di fissi solo il Presidente, il
segretario e pochi affiancatori polivalenti; tutti gli altri variabili di volta in volta a
seconda del tema sul tappeto. Era una formula aberrante, inconsueta per le gerarchie
ministeriali. Difatti ogni tentativo di «istituzionalizzare» il CNES falli. Ma tutto
sommato fu un bene, perché gli permise una liberta di composizione di manovra che
altrimenti non avrebbe avuto e perché evitd lo smacco terminale della
«burocratizzazione» ovvero della soppressione come ente inutile, un dilemma

difficilmente eludibile nella nostra prassi.

Invece, impostato in quel modo, il CNES affrontdo bravamente tutti i temi del
nostro servizio e disservizio scolastico. Il primo da attaccare perché allora
incombente, era quello delle «Osservazioni scientifiche» nella nuova scuola media.
Esso richiedeva l'intervento dei matematici; richiedeva pure un esame preliminare, a
tutti i livelli, dei programmi e dei metodi delle singole discipline interessate, con
riguardo da un lato alle esigenze degli alunni e dall'altro alla preparazione degli
insegnanti. A questo tema fu percio dedicato il primo colloquio (23-26 marzo 1963).
Alle questioni particolari delle osservazioni scientifiche fu dedicato il secondo
colloquio (27-28 maggio 1963). | partecipanti ai due convegni furono scelti in
conseguenza. Qui faccio un atto di contrizione, seppur tardivo e inutile. Pero lo faccio
non per i pochi chiamati, ma per i molti non chiamati. Parecchi, in verita, sono venuti
ai colloqui successivi; altri non hanno fatto in tempo per pre-morte
dell'organizzazione; ma mi auguro che anche costoro vorranno riconoscere che la
formula non era sbagliata perché, in fondo, era quella che da che mondo € mondo ha
sempre dato buone applicazioni, quella che garantisce «the right man in the right
place». E per cominciare, se c'era un uomo giustissimo al posto giustissimo di
presidente del CNES, costui era Alessandro Ghigi. Nominato per acclamazione
all'apertura del primo colloquio, accettd con giovanile entusiasmo. «Tenete presente

- disse con un pizzico di anagrafica civetteria - che non ho piu ottantacinque anni.



Dovete capirmi!». Lo capimmo subito quando parti in quarta per tratteggiare la triste
situazione della cultura naturalistica italiana e per assicurare il suo appoggio alla
nostra iniziativa. Dopodiché bando alle chiacchiere: illustrazione del programma del

convegno, ripartizione delle commissioni e invito a tutti a mettersi al lavoro.

Non star0 qui a ricordare quel che ha fatto il CNES nei sette anni della sua
esistenza, durante i quali si sono svolti quattordici colloqui nazionali e due
internazionali, uno nel 1965 con I'OCSE sulla politica per I'educazione scientifica,
I'altro nel 1970 con il Consiglio d'Europa sulla educazione ecologica degli adulti. Se mi
ci avventurassi finirei col fare un po' un panegirico e un po' un epicedio, due tipi di
discorso parimenti riprovevoli e anche parimenti estranei al nostro discorso attuale.
Ma non credo di peccare di parzialita paterna se affermo che molte cose sarebbero
andate e potrebbero ancora andare meglio se i supremi soloni ai quali spetta il
maneggio delle leggi avessero tenuto e tenessero tutt'ora in conto le idee e i
suggerimenti manifestati nelle riunioni del CNES da persone che ai problemi
dell'educazione scientifica avevano dedicato tanta intelligenza, tanta perizia, tanto
amore. Nomi noti, molti celebri nei rispettivi campi di studio. Ma a riassumerli tutti
ne basta uno solo: quello di Alessandro Ghigi. «Tanto nomini...» verrebbe voglia di
dire. Ebbene lo si dica pure: non certo per piaggeria, ma per documentata realta.
Basta rileggere le sue introduzioni ai due volumi dei Colloqui del CNES: la tentazione
di citarne dei brani fa cilecca perché non c'eé nulla da citare, c'e tutto da prendere;
non ci sono belle espressioni generiche e astratte, ci sono esposizioni di lavori
compiuti, programmi di quelli da svolgere, indirizzi di attivita, disamine dei rapporti
fra le discipline scientifiche e non scientifiche, insomma ci sono fatti compiuti e da
compiere, non chiacchiere. Si legga pure quel prezioso volumetto di -educazione
naturalistica che & «La Natura e 'Uomov, in particolare il capitolo terminale sulla
funzione della scuola. E non si venga a dire che si tratta di idee superate. Se c'é una
cosa che nella sua mutevolezza e tuttavia costante, questa & la natura in cui viviamo,
sicché il modo di studiarla, rispettarla, amarla & sempre lo stesso,
indipendentemente dalla mutevolezza delle teorie e dal progresso delle conoscenze.
L'idea dominante di Alessandro Ghigi sulla necessita di studiarla, rispettarla, amarla

sempre valida come sempre validi sono i mezzi da lui additati per pervenirvi.

«Piu volte ho affermato, dopo aver compiuto viaggi tra i diversi continenti, che

I'ltalia & uno tra i piu bei paesi del mondo, forse il piu bello, ma il suo popolo si &



sempre assai poco interessato della conservazione delle sue bellezze naturali».
Traggo questo passo dall'introduzione al «Libro bianco sulla natura in Italia», ma il
concetto, variamente formulato, € ricorrente in molti scritti del Ghigi; € la sintesi del
suo «credo» di naturalista e di italiano, la molla di quasi un secolo di appassionata
attivita dedicata allo studio e alla custodia di quel bene prezioso e agli sforzi perché
noi italiani ce ne rendessimo conto e ne fossimo degni. Idea chiarissima. Come
chiarissima era la sua idea di base per arrivarci: dritti per la via maestra senza
smarrirsi nel dedalo dei sentieri; percido prima |'organizzazione e poi i programmi.
«Secondo me occorre innanzi tutto definire I'organizzazione generale dei nostri studi
e poi preoccuparsi dei programmi. Nelle «Osservazioni scientifiche» occorre, secondo
me, preoccuparsi di insegnare a osservare, piu che sia possibile, gli oggetti e i
fenomeni naturali, cioé quel che capita sott'occhio. Quando i ragazzi abbiano fatto un
sufficiente esercizio generico sulla osservazione diretta della natura, allora converra
coordinare le cose osservate, il che dovrebbe essere fatto nel liceo e negli istituti
assimilati». Ecco quanto mi scriveva in una lettera datata 15 maggio 1962, in risposta
alle mie preoccupazioni sulle novita in gestazione. Vale la pena di confrontare questo
brano con quest'altro: «Si deve cominciare col vedere molto e col rivedere spesso.
Sebbene I'attenzione & di ammobiliare la testa dei novizi con idee e con fatti e di
impedir loro, se si puo, di trarne troppo presto ragionamenti e relazioni, perché
accade sempre che, per l'ignoranza di certi fatti e per la troppo scarsa quantita di
idee, essi esauriscano lo spirito in false combinazioni e si carichino la memoria di
conseguenze vaghe e di risultati contrari alla verita, i quali formano in seguito dei
preconcetti che difficilmente si cancellano». Fra i due brani c'e€ un divario di due
secoli abbondanti: la seconda citazione infatti & tolta da uno scritto di Giorgio Buffon
pubblicato nel 1749, precisamente dalla premessa alla «Storia della Terra», col titolo
«Sul modo di studiare e trattare la Storia Naturale». Bisogna allora incolpare il nostro
maestro di ieri di non aver fatto altro che ripetere quanto aveva gia dichiarato un
maestro dell'altro ieri... il quale del resto aveva avuto come precursori Galileo,
Leonardo, Alberto Magno e parecchi altri su su fino ad Aristotele e oltre? Colpa
nessuna; merito, semmai, di avere richiamato un precetto educativo eterno eppure

spesso disatteso perché e tanto facile impostarlo quanto e difficile eseguirlo.

A questo precetto Alessandro Ghigi ha costantemente informato l'opera di

studioso e di docente. Per questo & stato un naturalista nel senso pieno e completo.



Per questo chi ha avuto la ventura di conoscerlo di persona vorrebbe che il suo
insegnamento si trasmettesse a chi tale ventura non ha avuto con la stessa potenza

e, sissignore, con la stessa prepotenza che noi abbiamo colto dalla sua voce.

«Non bisogna dimenticare un concetto pedagogico fondamentale: che il fanciullo
s'interessa innanzi tutto a conoscere che cosa siano gli oggetti che vede e tocca con
mano, e successivamente vuole sapere il perché delle cose». Cosi egli diceva al
Convegno di Belluno sulla protezione della flora alpina promosso dalla Pro Natura
Italica. Eravamo nel 1967. Alessandro Ghigi aveva allora 92 anni suonati. E si
interessava dell'educazione naturalistica dei bambini, lui, massimo esponente
dell'accademismo universitario. Un monito per tutti, oggi, domani, sempre. Un

«ricordati?» che € un impegno per ogni vero naturalista.



