Come iniziai la carriera di Zoologo

ELvEZIoO GHIRARDELLI

Quello che sto per raccontare, anche se
puo sembrare fuori posto, quasi una nota
stonata, in una serie di scritti autorevoli che
ricordano la figura dello Scienziato Ghigi, mi
consentira, invece, di dire di alcuni aspetti po-
co noti e tutto sommato simpatici della per-
sonalita del mio primo Maestro.

Ci sono diversi modi per intraprendere
una carriera ¢ devo riconoscers che quello
che ¢ successo a me € quanto meno singolare.
Le cose andarono dunque cosi. Un freddo po-
meriggio del gennaio 1939 la neve cadeva fitta
in via San Giacomo e gia un quarto d’ora
prima dell'inizio della lezione di Biologia e
Zoologia generale, che allora era seguita da-
gli studenti di Medicina, Farmacia, Agraria,
Veterinaria e da un gruppetto di iscritti a
Scienze Naturali, l'aula era affollatissima e
nen c’era piu un posto a sedere (il problema
del sovraffollamento delle aule esisteva an-
che 40 anni or sono e noi abbiamo visto in
che modo e stato risolto!). Il caldo era sof-
focante anche perché l'impianto di riscalda-
mento, nuovissimo, come tutto I'Istituto inau-
gurato un anno prima, funzionava a pieno re-
gime. Cosi qualcuno aveva aperto le finestre
che danno sulla via S. Giacomo per fare en-
trare un poco di aria fresca e qualcun altro
fra gli studenti rimasti in strada ne approfit-
tava per bersagliare con palle di neve chi era
in aula suscitando una indescrivibile confu-
sione. L'idea di aumentare il baccano, se pur
fosse stato possibile, mi era parsa molto ori-
ginale e stimolante. Cosi tentai di abbassare
le tende automatiche che permettevano di ot-
tenere un buio sufficiente per scorgere qual-
cosa delle pallide figure che venivano proiet-
tate con un epidiascopio. Pensavo che lo spa-
zio semprz piu ridotto lasciato dalle tende
che scendevano molto lentamente avrebbe re-
so piu difficile ma anche piut concentrato il
tiro. Cosi mi misi ad armeggiare attorno al
quadro di comando posto sul retro della cat-
tedra, ottenendo come unico risultato quello

di accendere e spegnere il grande lampadario
posto al centro del soffitto. Ogni cambiamen-
to di luce era accompagnato da un boato, le
tende pero non si muovavano di un millime-
tro; allora non sapevo ancora che in antiaula
c’e un interruttore generale.

Improvvisamente si fece in aula un silen-
zio totale ¢ invece di guardare in giro per ve-
dere che cosa succedeva pensai bene di ri-
fugiarmi nell’ampio vano sotto la cattedra,
appena in tempo per sentire il rumore dei
passi decisi che si avvicinavano. Era entrato
il prof. Ghigi seguito dal suo Assistente dr.
Scaccini, dagli allievi interni e da un bidello.
Mentre lo Scaccini si sedeva alla destra della
cattedra gli altri si accomodavano nella pri-
ma fila di banchi dove un certo numero di po-
sti veniva tenuto -libero. Cera in tutto que-
sto una certa solennita, quasi una liturgia.

La lezione di quel giorno sulle societa ani-
mali probabilmentz non interessava gran che
alla maggior parte degli studenti, cosi, a poco
a poco, l'uditorio comincio a rumoreggiare.
la cosa era abbastanza normale per quel
corso, tanto che l'assistente doveva cercare di
individuare gli elementi piu turbolenti coa-
diuvato talvolta da altro personale che nei
giorni di maggiore affollamento veniva dislo-
cato addirittura in mezzo allo scolaresca. Non
¢ dunque vero che gli studenti di una volta
fossere sempre piu educati di quelli di oggi,
ma rischiavano certamente di pit. Comunque,
ad aumentare la confusione deve aver con-
tribuito anche la mia occulta presenza sotto
la cattedra e qualche segno doveva aver fatto
capire al professore che c’era qualcosa di in-
solito.

Intanto spiegando le tavole didattiche ap-
pese alla parete si allontanava e si avvicinava
al mio nascondiglio ed io ne seguivo i movi-
menti con una comprensibile attenzione. Tut-
to ad un tratto il silenzio si fece profondo,
non ebbi il tempo di chiedermi che cosa fosse
successo ma mi sentii sollevare di peso e mi



trovai faccia a faccia col prof. Ghigi. Aveva
allora 64 anni, era alto, imponente, con una
curatissima barba bianca tanto che era una-
nimemente definito un magnifico Magnifico
Rettorz (era allora anche Rettore dell’Ate-
neo) o anche con meno rispetto confrontato
ai migliori esemplari maschi della sua raccol-
ta di fagiani e pavoni.

Subito mi chiese che cosa stessi facendo
sotto la cattedra, volle il tesserino di iscrizione
alla Universita minacciando di convocare mio
padre in rettorato. Per mantenermi agli studi
avevo accettato di fare supplenze come mae-
stro elementare in un paesino della provincia
ed ero solito pronunciare la fatidica frase:
«Mandero a chiamare tuo padre». (Due anni
dopo il prof. Ghigi saputo di quzsta mia atti-
vita che non mi permetteva di seguire rego-
larmente le lezioni trovo il modo di darmi un
compenso pari al mio magro stipendio e cosi
da quel momento ho cominciato a lavorare
regolarmente in Istituto). Mi vennero in men-
te i miei scolaretti e pensai: «Non fare agli
altri...»; la faccenda mi mise quasi di buon
umore tanto che credo mi scappasse un mez-
zo sorriso, immediatamente represso dalla
minaccia di espulsione dall’Universita, al che
chiesi scusa e gli dissi che poi avrei spiegato
tutto. Il Professore intanto aveva ripreso la
lezione continuando a camminare avanti e in-
dietro, brandendo come era sua abitudine u-
na Junghissima bacchetta di legno dalla pun-
ta mozza, perché quando era particolarmente
seccato usava batterla con violenza sulla cat-
tedra. Ogni volta che mi passava vicino mi
diceva che dopo avremmo fatto i conti, ma
sembrava che gli stesse passando e aveva an-
che l'aria di divertirsi un po’. Io perd non mi
fidavo e non vedevo l'ora che quella specie
di supplizio finisse.

Improvvisamente si fermo di nuovo e, an-
cora una volta, mi chiese che cosa stessi fa-
cendo sotto la cattedra. Gli dissi che volevo
far scendere le tende, evidentemente non ci
credette o non ne capiva il perché, cosi sen-
tii di nuovo la minaccia di venire espulso.
Del resto era piu logico pensare a qualche
ribalderia ai suoi danni, dato che la goliardia
imperversava con scherzi che spesso erano
piuttosto pesanti. Devo perd riconoscere che
di solito il Rettore mostrava di possedere uno
spiccato senso dell'umorismo e dopo le prime
sfuriate le cose di solito si aggiustavano nel
migliore dei modi, talvolta con l'invito a bere

un bicchiere nel suo studio; io perd ero ma-
tricola e non lo sapevo e a quel tempo i pro-
fessori erano molto meno avvicinabili di
quanto non lo siano oggi. La lezione ricomin-
¢io ma dopo poco il prof. Ghigi torno a chie-
dermi che cosa facessi sotto la cattedra e
perché volessi abbassare le tendz dato che
quello era un lavoro che veniva fatto da
Augusto, il custode. La situazione era piutto-
sto imbarazzante perché non potevo certa-
mente dirgli il vero motivo; mi venne perod
una idea ancor piu brillante di quella di far
scendere le tende e che credetti di sicuro ef-
fetto dato il clima di quegli anni. Infatti, sul-
la parete di fronte alla finestra dalla quale
erano entrate le palle di neve e che Augusto
aveva chiuso, era appeso un grande ritratto
sotto vetro di Sua Maesta il Re Imperatore,
sulla parte opposta c’era il Duce, personaggi
verso i quali era imposto il massimo rispet-
to, stima e venerazione. Anche il culto della
personalita non ¢ cosa nuova! Il vetro del
quadro era percorso da lunghe strie di acqua
come pure il muro, segno evidente che alcu-
ne palle di neve erano arrivate fin 1i. Dissi
dunque che abbassando le tende volevo im-
pedire che il quadro venisse colpito. La rea-
zione fu del tutto negativa. Non dico che il
Professore si stesse comportando come i mi-
gliori repubblicani di Romagna, comunque
parve del tutto indifferente all’oltraggio su-
bito dalla venerata immagine o anche piu
semplicemente alla possibile rottura del ve-
tro e ancora una volta mi chiese che cosa
stessi facendo sotto la cattedra. Allora pen-
sai di indicare un altro possibile bersaglio
che prima mi era parso meno importante del
quadro e cioe un bellissimo nido di Vespa cra-
bro chiuso in una grande bacheca di vetro.
Questo era stato posato sulla cattedra perché
fosse ben visibile, aveva i vetri bagnati e ne-
ve sciolta era ancora visibile sul piano lucido
della cattedra. Mi parve di vedere fra barba e
baffi e fra le piccole rughe degli occhi del
Professore un sorrisetto che perd sembrava
voler dire: «Se non ¢ vera la scusa & ben
trovata».

Finalmente lo scrosciante applauso di rito
della scolaresca, un po’ segno di ammirazione
e consenso, un po’ di sollievo perché si poteva
uscire, saluto la fine della lezione. Allora il
prof. Ghigi, inaspettatamente e piuttosto bru-
scamente, ma si vedeva benissimo che non
era piu arrabbiato, mi chiese se mi piaceva



la Zoologia. Ovviamente gli risposi di si, e
non avevo bisogno di dire bugie perché mi
ero iscritto a Scienze Naturali proprio per-
ché attratto dalla biologia animale.

Rivolto al dr. Scaccini, ma questa volta
ridendo, gli disse: «Vedi un po’ che cosa riu-
scirai a fare di questo delinquente se ci fara
la grazia di venire interno in Istituto». Fu
cosi che cominciai a studiare i Chetognati,
(animali sui quali avrei poi fatto una buona
parte delle mie ricerche), determinando quel-
li raccolti da Scaccini in Atlantico. Visti i
primi risultati il prof. Ghigi mi disse che lui
non conosceva abbastanza il gruppo per po-
termi insegnare qualche cosa e durante 1'zsta-
te mi spedi all'Istituto Italo-Germanico di
Biologia Marina di Rovigno in Istria dove
preparai i miei primi due lavori e buona parte
della tesi di laurea, dimostrando che anche a
quei tempi era possibile lavorare su argomen-
ti diversi da quelli trattati dal direttore del-
I'Istituto.

Il primo passo della carriera di assistente

Una serena immagine: il Maestro a tavola!

lo feci addirittura il giorno dopo l'esame di
laurea. Assistevo come al solito alla lezione
di Zoologia per naturalisti quando circa a
meta della lezione il prof. Ghigi si interruppe
dicendomi: «Adesso va avanti tu». Ricordo
che l'argomento era la fauna della regione
indomalese. E facile immaginare il diverti-
mento di quelli che fino al giorno prima era-
no stati miei compagni di corso, subito zittiti
dal Professore. Per fortuna, Augusto, che pro-
iettava le figure col solito epidiascopio, ebbe
cura di far in modo che venissero sempre
proiettate le didascalie, magari sacrificando
un pezzetto della figura; alla fine dovevo es-
sermela cavata abbastanza bene perché mi
propose di nominarmi assistente incaricato
in attesa del concorso. Durante gli anni che
passai con Lui furono numerose altre prove
di fiducia. Vidi anche come si poteva dirigere
un Istituto con poco ricorso alla burocrazia,
ma i tempi erano molto diversi da quelli o-



dierni. Alcune cose pero le ho capite bene so-
lo piu tardi; infatti ancora prima della se-
conda guerra mondiale aveva avuto alcune
idee che solo molti anni dopo avrebbero tro-
vato consensi. i

Negli ambienti universitari erano ben po-
chi coloroe che si cccupavano della ricerca ap-
plicata che egli pero voleva sostenuta da soli-
de basi teoriche e per questo si adopero per-
ché, fra le altre istituzioni di cui dira il prof.
Vannini, sorgesse a Fano un Laboratorio di
Biologia marina e pesca, diretto da Scaccini e
presso il quale ho lavorato io stesso per pa-
recchi anni. A Fano sono state fatte impor-
tanti ricerche sulla biologia delle specie di
pesci e molluschi di maggiore interesse eco-
nomico. Ancora oggi, dopo che il Laboratorio
¢ stato adeguato alle esigenze, vi si studiano i
metodi di pesca e la loro incidenza sulle po-
polazioni naturali; fra le altre ricerche sono
da segnalare quelle sulla consistenza degli
stoks delle popolazioni di Clupeidi dell’Adria-
tico.

Qualche biologo moderno potrebbe rim-
proverargli la frase (cosa che del resto face-
vano anche alcuni suoi colleghi), che spesso
pronunciava: «La ricerca biologica non si fa
solo guardando dentro il microscopio». Ma se
a lui certe ricerche non interessavano piu,
pur avendo esordito come fine morfologo, o
non interessavano abbastanza, non ostacolava
chi aveva voglia di farle purché le facesse be-
ne. Lo stesso progetto dello stabile che ospita
anche l'Istituto di Zoologia da lui voluto mo-
stra coms egli fosse aperto a tutti i filoni di
ricerca allora attuali, Infatti questo impo-
nente edificio (ci fu chi giudico il Ghigi me-
galomane) doveva essere la sede di quello che
oggi potrebbe essere un Dipartimento, per-
ché, oltre all'lstituto di Zoologia, avrebbe do-
vuto ospitare quelli di Anatomia Comparata,
la Zoologia applicata alla caccia, le Zoocoltu-
re, I'Idrobiologia e Piscicoltura e 1’Antropo-
logia. Vi era persino un incubatoio per trote
con le quali per parecchi anni vennero ripo-
polati piccoli corsi d’acqua dell’Appennino,
un acquario con numerose vasche grandi e
piccole nei sotterranei e, in giardino, un ret-
tilario, vaschette per Anfibi e molte voliere.
L’Tstituto di Istologia, invece, avrebbe dovu-
to essere trasferito in un edificio della Fa-
colta di Medicina, lasciando cosi tutto il pa-
lazzo a disposizione della Facolta di Scienze.
L’unicita del complesso avrebbe dovuto es-

sere messa in evidenza anche dalla entrata
principale, unica per tutti gli Istituti; infatti
a somiglianza della Smithsonian Institution
di Washington, alla quale si era ispirato il
Ghigi, l'accesso agli Istituti avrebbe dovuto.
avvenire attraverso il Museo, quasi a dimo-
strare che alla base di tutte le ricerche bio-
logiche vi ¢ la conoscenza degli organismi,
cosa troppo spesso dimenticata € un giorno,
rammaricandosi che questo suo progetto non
fosse stato realizzato, anche per la cronica
mancanza di personale e per varie incom-
prensioni, mi disse che passare per il Mu-
seo € dare una occhiata al materiale esposto
poteva essere utile a parecchia gente; allora
come oggi!
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