Nel Parco Nazionale d’Abruzzo un altoatesino
vive curando i rapaci feriti

Walter delle aquile

LELIO PORRECA

La stanchezza non ce la fara a vin-
cerlo, perché il pensiero tornera ai
luoghi meravigliosi che lo hanno col-
pito.




Pescasseroli, ottobre.

Si chiama Walter Oberhofer, ed & nato a
Silandro, in Val Venosta, circa trent’anni fa.
Ma ormai, nel Parco Nazionale d’Abruzzo, per
tutti ¢ Walter delle Aquile. Gia gli abruzzesi, a
causa delle molte omonimie, danno un so-
prannome ad ogni famiglia, e talvolta ne crea-
no anche per i vari componenti d'uno stesso
focolare, figuriamoci poi per un signore che si
presenta con un cognome cosi e che parla un
italiano stento e ogni tanto se n’esce con una
gutturale pitt marcata, in ricordo del suo pae-
se che, in lingua tedesca, ¢ Schlanders.

E un uomo asciutto, Walter, ma non ha
l'aspetto di un altoatesino. Piuttosto lo dire-
sti un meridionale, bruno, con i radi capelli
arricciati, e lo immagineresti magari un pu-
gile mancato, con il naso un po’ rincagnato
che si ritrova. Ma gli occhi sono piccoli, piti
che per natura per la necessita di tenere le
palpebre strette contro il gran sole della mon-
tagna, e per l'abitudine di guardare lontano,
verso le cime stagliate da gigantesche accet-
te invisibili. Gli occhi di un montanaro.

Viveva nella sua terra con un’aquila, pro-
prio cosi: un'aquila, che egli aveva curato
con altri rapaci, perché curare rapaci € per
lui non un mestiere ma un’assoluta necessi-
ta, un modo di essere. Walter, che ¢ un poe-
ta, ossia un uomo eccezionale, a vivere a mo-
do suo non ci rinuncia: e dagli a medicare
ali, a rimettere in sesto artigli, a comunicare
con parole brevi con i suoi «pazienti». Pennu-
ti di grossa taglia, si capisce: aquile, nibbi,
poiane, astori, bianconi. Ci si rigirava in mez-
zZO come a casa propria, e in tutte le ore del
giorno: tra colazioni, protesi, preparazione
del cibo (non facile: tutti credono che i ra-
paci si accontentino di carogne, e via a re-
galare al Walter robaccia che egli doveva poi
preoccuparsi di sotterrare, ma che non po-
teva rifiutare, per non inimicarsi le persone
dalle quali sperava sempre qualcosa di me-
¢lio), rieducazione al volo (e talvolta vere e
proprie iniziazioni, incoraggiando, spingen-
do, facendo provare e riprovare), per Walter
la giornata filava via in fretta. Denaro? No,
Walter ride. Non ¢ un falconiere, non adde-
stra gli uccelli per la caccia, non il guarisce
per venderli. Guadagno, percio, zero. I rapa-
ci, risanati, vengono restituiti alle grandi al-
tezze, perché queste sono il loro elemento.

.

E Walter, un giorno dopo l'altro, ¢ arriva-

to a trent’anni. Le ragazze che lo ammirava-
no vedendolo cosi deciso, oppure ne avevano
tenerezza guardandolo mentre operava con
tocco leggero o accudiva con delicatezza sa-
piente, se ne sono andate, visto che quello
poi seguitava a preoccuparsi di aquile, di
nibbi, di falconi, di poiane, e a parlare di
aquile, di nibbi, di falconi, di poiane. A tren-
t'anni gli & venuta la chiamata dal Centro
Ricupero Rapaci della direzione del Parco
Nazionale d’Abruzzo, ed & sceso in una regio-
ne che per lui stava giu, giu, in un pezzo sco-
nosciuto d'Italia che credeva tutto pianeg-
giante e abbrustolito dal sole, e che ha tro-
vato invece cosi congeniale.

Fra tutti i posti che ha visitato del Par-
co, ha scelto un colle a fronte della Camo-
sciara. Ci si giunge per una stradella secon-
daria dalla via asfaltata che prosegue per lo
spiazzale, sicché le attrezzature di ristoro
rimangono lontane a sufficienza per l'isola-
mento e la tranquillita dei volatili.

Sul colle, Walter trovo un edificio stra-
no, a meta fra il castello diroccato e la co-
struzione non finita. Era un albergo manca-
to. Un manufatto che l'architetto aveva con-
cepito «in armonia con la Natura», e che in-
vece era stato dichiarato abusivo, e ferma-
to all'improvviso. Cosi i rettangoli stretti
delle finestre, rifiniti con pietre stuzzate, e
i contrafforti che venivano su ad ogni an-
golo, bianchi come le rocce, erano rimasti
opera incompiuta, e sopra di essi si elevava
il secondo piano, in mattoni rossastri, in stri-
dente contrasto con quell’inizio di fortino.
Del resto, i luoghi non ricordano né guerrie-
ri né battaglie, e 'anfiteatro della Camoscia-
ra, azzurro di selve altissime e luminoso di
picchi merlati, dona una sensazione di pace
ininterrotta. La vagano indisturbati i camo-
sci, e I'orso pascola nei boschi quasi a fronte.

Walter giudico ottimo il sito, e come un
comandante romano ci dispose le sue schie-
re: qua l'aquila reale, la sua prediletta, sola
nello spiazzale, e, a destra, in fila, con tante
dimore di legno fornite ognuna di un trespo-
lo ricavato da un ramo e di un catino pieno
di acqua, qui l'aquila anatraia, e qui l'aquila
del Bonelli, e 14 i due astori, € i due nibbi, e
piu in 12 il biancone, e poi via via una decina
di gheppi e di poiane.

Per lui, intanto, nella sede dell’ammini-
strazione del Parco, stavano sistemando un



bel lettino candido, ma Walter, gia dalla pri-
ma notte, non riuscira a dormirci. La stan-
chezza non ce la fara a vincerlo, perché il
pensiero tornera ai luoghi meravigliosi che lo
hanno colpito, quasi intatti, ma, appunto per-
ché tali, ricchi di vita selvatica; e Walter al
mattino presto correra al rifugio dei rapaci,
e comincera a recintarlo, a rafforzarne le
difese naturali. Questa preoccupazione non
lo abbandonera piu, ed egli lascera la stan-
zetta linda e si adattera a riposare in questo
non-castello non-albergo.

Cosl ho trovato il signor Oberhofer, in gi-
nocchio accanto ad un paletto di legno, in-
tento a ritirare con filo di ferro la rete e a
costringerla contro il sostegno. «I rapaci, in
cattivita, sono stupidi — mi dice —. Se en-
tra la volpe li fa fuori tutti. Legati, e del re-

Egli riprende la sua protetta, e la
tiene sul polso inguantato.

sto quelli che ho qui incapaci di sollevarsi in
volo perché feriti, non pensano nemmeno che
potrebbero difendersi benissimo con gli ar-
tigli. Hanno un cervello di gallina».

Walter, come tutti gli amici degli animali,
tratta i suoi protetti con parole tenere ma
anche con piccole ingiurie, con offese, con
gridi sprezzanti. Mi vengono in mente certi
personaggi di London, che avevano lo stesso
tipo di rapporto, verbale e sentimentale, con
i grossi cani da slitta. «Venga, venga e vede-
re l'aquila, dopo che avro fatto giocare un
po’ questi altri imbecilletti».

S’¢ radunata una piccola folla, e Walter
corre a saltabeccare sui ruderi, facendo vo-
lare ora il nibbio ora l'astore ora il bianco-
ne. Li sprona e li riattira con un’esca di carne
fresca. Il nibbio ¢ il pitt bravo, e sembrereb-




be anche un tantino esibizionista, se tutto
qui non fosse cosi naturale, cosi lontano da
faccende da circo.

«Tutte piume e sacche d’aria — ha spie-
gato Walter —. Il nibbio ¢ il trionfo del piu
leggero, che va su perché lieve, mentre l'a-
quila approfitta delle correnti ascensionali,
una vera navigatrice del cielo perché analo-
gamente ai navigatori del mare ne conosce
ogni segreto».

La folla ¢ ammirata. Alla fine, un breve
applauso.

Quando siamo rimasti in pochi, Walter
prende l'aquila sul braccio e scende verso
un pianoro. E noi appresso, per vederla fi-
nalmente librarsi nella sera che cala lenta,
come densa e palpabile, nella grande conca.

«Questa qui ¢ in amore, e fa la corte agli
aeroplani — borbotta Walter—. E cosi stu-
pida che quando ne fissa uno s'innalza fin-
ché puo, e poi torna da me sfiduciata». Si sen-
te trascurata, povera aquila. Nel suo cervel-
lo, non c’¢ posto per i mezzi meccanici. Pen-
sa di essere bruttina, forse, e se ne abbatte.
E non sa invece che non puo avere un aqui-
lotto col carrello e i motori a reazione inse-
riti fra le remiganti.

L’aquila viene messa a terra e liberata
dalla catenella che la impastoia. E noi man-
teniamo un gomitolo di spago che la tiene
per un piede. Ma non vuole volare. «Troppo
nutrimento rispetto al lavoro che fa — spie-
ga Walter—. Supernutrizione. Dovro metter-
la a stecchetto».

Ma ecco che il rapace si china ed allarga
le ali. E qualcosa di immenso sull’erba. Un
attimo solo .Due colpi d’ala, e I'aquila se ne
va verso l'azzurro.

Ora tutto ¢ silenzio. Contro le cime della
Camosciara, sulle quali la sera va stendendo
veli di seta viola, essa e davvero la regina,
la dominatrice, 1’essenza. Noi siamo il con-
torno vago, non necessario, transeunte. L'a-
quila un giorno morira anch’essa, chissa se
ne ¢ consapevole, ma il suo volo sembra eter-
no e restera lassu, dopo che le grandi ali
aperte sono passate, una scia: cosa astratta
che pure esiste. Tal quale la gioia di vivere,
che non si vede, ma si capisce che c’e stata
quando € finita, cosi il volo resta nell’alto
quando e gia compiuto.

Due, tre giri larghissimi, un valzer nella
sala di una reggia, ’aquila, da regina, non si

esibisce oltre. Chiude un poco le remiganti,
muove le timoniere; quando ¢ sopra di noi,
abbassa le zampe e ad artigli protesi, come
un aeroplano che ha preparato il carrello. si
appiana frontalmente.

Dritta sul piano lucido, ¢ una figura re-
torica: ¢ il simbolo delle legioni romane, del-
le armate napoleoniche, di quanti hanno cre-
duto di poter dominare il mondo come domi-
na il cielo.

I suoi occhi ci fissano. E capisco il mo-
tivo dello strano sguardo. Le palpebre si
chiudono non orizzontalmente ma dai lati al
centro. Cosi, ¢ soltanto un grande uccello.
Che a un tratto si beccotta sotto un’ala, ed
¢ quasi commovente in questa calma sotto-
posta a necessita ed a paure. Un essere de-
ciso a non oltrepassare i confini del proprio
territorio. Come fan tutti gli animali, cosi fa
essa pure, senza le pretese di conquista che
hanno gli uomini. I quali-poi, le aquile le
mettono a capo delle loro schiere, ma sono
aquile di legno e di metallo, non aquile ve-
re. Sara poi il cervello di un’aquila cosi pic-
colo come assicura Walter?

Egli riprende la sua protetta, e la tiene
su polso inguantato, e le bacia la testa stu-
penda. E l'aquila deve aver capito, perché lo
contraccambia con beccatine sul braccio.
Delicate, da non lasciare nemmeno un se-
gno. Sempre seria, sempre impeccabile, sem-
pre diritta: cosi fiera e controllata e statua-
ria da sembrare davvero un poco stupidina
e assai patetica.

Ma mi accorgo che vado assumendo il lin-
guaggio di Walter. E mi avvedo anche che
non me ne dispiace affatto.
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