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Lo ricordo nel suo campo tra le zolle ancora
fresche di aratura intento a seminare il farro. E poi
lo ricordo nel cortile del suo casale, all’'ombra della
pergola tra il profumo del lilla e del rosmarino a
parlarmi dei problemi fitosanitari della grande
quercia Roverella, testimone nei secoli e sentinella
silenziosa della sua proprieta.

Quando spargeva la semente nei suoi campi lo
faceva con gesto ampio, in quei momenti sembrava
un antico guerriero intento a spiegare anche con

I'uso delle sue mani ad altri guerrieri, le strategie di
una battaglia. Nella sua casa, straordinaria e unica
nell’arredamento e nella filosofia, sembrava un patriarca impegnato a raccontare storie di
alberi, di animali, di natura e di uomini.

Pietro era un personaggio autentico, dal quale imparare ad ogni incontro cose che sui libri
non capita quasi mai di leggere. Ecologo ante litteram era capace anche in eta avanzata di
entusiasmare i giovani. Era in grado di emozionarsi per la fioritura di un’orchidea ai margini del
suo bosco, per tramonti, ogni giorno diversamente affascinanti, che dal suo colle dominante la
Riserva Naturale di Lago Lungo e Ripasottile era possibile godere. Per un colpo di fucile da
caccia che impauriva gli aironi cenerini a fargli spesso compagnia sui pioppi e sui salici vicini, si
arrabbiava moltissimo. A volte mi telefonava per questo o per altre questioni che riteneva
importanti per la salvaguardia di un ambiente, quello dei laghi della piana reatina, che &
veramente uno straordinario, affascinante capitolo del grande libro della natura.

Mi pare di vederlo alto, solenne, con i suoi grandi occhi del colore del cielo pieni di
intelligente ironia, la camicia a quadri, gli scarponi vissuti e la bisaccia di cuoio a tracolla. E
certamente non sara facile dimenticare i suoi interventi brevi, significativi nell’essenzialita e a
volte nella dura intransigenza.

Pietro Dohrn & scomparso nel settembre scorso, manchera molto ai suoi tanti amici sparsi
nel mondo intero. Era stato Direttore della Stazione Zoologica di Napoli fondata nel 1872.
Portava lo stesso nome del nonno, amico personale di Charles Darwin. Da decenni aveva scelto
di vivere a Grotte S. Nicola, a fianco dei ruderi romani della villa di Quinto Assio, nell’ambito
della Riserva Naturale che amava con tutte le sue energie. Gia negli anni ‘70, con Giorgio
Nebbia aveva svolto un ruolo fondamentale per la tutela e I'interpretazione della Natura, in un
rapporto equilibrato con 'uomo e le sue esigenze. A Pietro, il nostro ricordo e la nostra
gratitudine per un impegno coerente, importante e generoso.



Pietro Dohrn, un ricordo
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Una grande quercia. Come quella che svettava dietro il suo casale di pietra, a fianco delle
rovine romane in localita Septem Aquae, alta sulla piana reatina, cara a Cicerone che qui pare
avesse stabilito dimora.

Questo era Pietro Dohrn: un grande albero arcaico, che ha dato ombra e ristoro a tanti,
nella sua lunga vita. Nella sua scia di discepoli, che per decenni non ha mai smesso di attrarre,
reclutare, istruire, stimolare e (quando era il caso) rimproverare con burbera ma affettuosa
severita, mi sono felicemente ritrovata anch’io. Anzi & proprio a lui, come tanti altri ecologisti
italiani e non, che debbo la mia iniziazione all’ecologia. Un’iniziazione in grande stile, come
tutto d’altronde nella vita di Pietro, che non era uomo da mezze misure e non giocava al
risparmio.

Il giorno stesso in cui ci conoscemmo, nell’inverno del 1971 a Roma, mi invito nel Cilento:
«Perché li dobbiamo istituire» mi disse con la passione e la capacita di sognare in grande che
erano la sua cifra distintiva «il primo parco marino del Mediterraneo». Due giorni dopo mi
condusse, attraverso un Cilento ancora incredibilmente intatto e fragrante (mi era toccato in
sorte il privilegio di un ultimo sguardo prima dello scempio alle porte) fino a Santa Maria di
Castellabate, nel cui specchio di mare antistante avrebbe dovuto, secondo i suoi piani, essere
istituita la zona protetta. Mi depositd in una casetta di pescatori a Punta Inferno, in compagnia
di una mole di documenti in inglese, francese e lingue varie (che io avrei dovuto tradurre e
sintetizzare per farne materiale informativo sul futuro parco) e due cassette di aranci e limoni,
che dovevano costituire la mia riserva di viveri.

Niente era impossibile, per Pietro: i suoi sogni erano sempre a portata di mano, bastava
volerlo, nessuna difficolta poteva incrinare la volonta felice che porta a realizzare i progetti al
di sopra dell’'umano. Tanto per fare un esempio: un giorno, mentre traducevo i documenti
riscaldandomi i piedi su uno di quei bracieri rotondi, pieni di tizzoni ardenti, che si usavano
allora in Cilento, mi imbattei in una relazione scritta in una lingua sconosciuta. Pareva arabo.
«E infatti € arabo» sentenzio Pietro, poliglotta per nascita ed educazione, quando venne a
trovarmi. «Traducilo». «Ma io non so l'arabo, come faccio?» protestai piagnucolosa.
«Imparalo!!!» tuono lui allargando le braccia e le manone, con un sorriso entusiasta.
«Imparalo!!!» E a mo’ di incoraggiamento, mi lascio sul tavolo una dose extra di arance e fichi
secchi con le mandorle. Non imparai I'arabo, naturalmente, ma quel giorno imparai qualcosa di
molto piu importante: che cos’e@ un vero maestro e quale benedizione sia, nella vita di una
persona giovane, incontrarne uno.

Pietro rimase per molti anni il mio maestro e fu lui ad avviarmi all'incontro con |’ecologia
“planetaria”: I'anno dopo — era il mitico 1972 — un passaggio-chiave nella storia
dell’ambientalismo, I'anno della prima Conferenza ONU su Ambiente e Sviluppo a Stoccolma,
della pubblicazione dello storico libro dei coniugi Meadows “The limits to growth”, partii con
lui e con la sua prima moglie, I'artista Paola Princivalli, alla volta della capitale svedese.
Alloggiavamo a casa di una sua vecchia amica, attrice di teatro, con vista sul porto di



Stoccolma. In pochi giorni Pietro mi introdusse ad ecologisti di rango come Barry Commoner,
Edward Goldsmith, Antonio Cederna, mentre Paola mi faceva da Virgilio nei musei d’arte
moderna della Svezia, allora all’avanguardia. || mondo dell’ambientalismo globale nascente si
era dato appuntamento alla Conferenza ONU: era la mia tribl, quella a cui sentivo
profondamente di appartenere, a cui ancora oggi appartengo. Un mese dopo, a Malta, la mia
iniziazione veniva sigillata, sempre al seguito di Pietro e Paola, alla Conferenza Pacem in
Maribus, promossa da Elisabeth Mann, figlia del grande scrittore tedesco, ambientalista ante
litteram. Ricordo ancora, con emozione, che Pietro ottenne dal suo amico Cousteau il
permesso di farmi scendere nel suo batiscafo, ancorato nel porto de La Valletta.

| miei ricordi privati non finiscono naturalmente qui. Riempiono piu di tre decadi, e seguono
la scia luminosa di Pietro: da quando era direttore della Stazione Zoologica di Napoli, fondata
dall’illustre nonno Anton (che charme, quei thé delle cinque, nel salone affrescato
dell’Acquario, con il samovar d’argento della mamma di Pietro, i musicisti assorti al piano o al
violino, e i ricercatori che interrompevano i loro lavori per godersi quegli inediti intermezzi
artistici!) fino a quando, ormai vecchio, coltivava il farro nei campi intorno al casale di San
Nicola (con anni d’anticipo rispetto al boom della moda del farro, lui faceva tutto prima, le
mode le precedeva, le creava, non le seguiva).

Ma fermiamo qui I'onda dei ricordi, e diciamo di Pietro quel che é giusto dire di lui. Per
prima cosa, era un vero Maestro: capace non solo d’insegnare, di trasferire competenze e
nozioni, ma soprattutto capace di illuminare e riscaldare il discepolo di turno con la forza della
sua visione “cosmica”, calda, piena di affettuosa cura per piante, animali, persone, per tutto
I'immenso e fragile tessuto di ecosistemi che costituisce il tessuto della vita. Certo, c’era
ingenuita, una naiveté che a volte inteneriva, a volte irritava, nel suo modo di vedere il mondo
e le persone. Quasi una non volonta di tener conto del lato oscuro di ognuno, della complessita
spesso inquietante del cuore umano (ma negli ultimi anni, nei momenti piu cupi, credo che
qguesta dimensione pil amaramente consapevole I'abbia raggiunta e praticata). La voglia di
sognare in grande e la sua immensa e festosa generosita permetteva a tutti, anche a tanti che
magari poco se lo meritavano, di sedere all’'ombra della grande quercia e goderne I'ampiezza,
la frescura.

Maestro dunque. Di ecologia e di ambientalismo, ma non solo. Maestro nel rapporto
profondo e felice con Madre Terra, con quella Natura che ha difeso con la tenacia accanita di
un militante e con la creativa operosita del visionario, che non teme la sfida di tradurre i suoi
sogni in realta. Una grande anima. Non basta. Nella storia dell’ambientalismo del nostro paese,
che spero qualcuno di noi si decida a scrivere, Pietro rappresentava una componente rara,
quasi unica. Erede di una nobile tradizione mitteleuropea, mischiava con disinvoltura armonia,
nei suoi geni, la cultura scientifica del padre e del nonno (fondatori e artefici delle fortune della
Stazione come fulcro della biologia marina nel Mediterraneo) con la vena cosmopolita e
artistica della madre e dei parenti slavi. Il tutto cosparso del pepe dell’ironia ed autoironia
partenopea. Davvero un mix irrepetibile, che faceva di Pietro un personaggio da antica favola
russa, da bildungroman mitteleuropeo, con rintocchi inediti di melodie napoletane... Una
bellissima musica, quella che Pietro ha suonato per noi. E per Madre Terra. Che fortuna averla
potuta ascoltare. Ora sta a noi far si che I'eco di quei suoni non si disperda.



