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Il 16 giugno di quest’anno € scomparso ad Asiago il
celebre scrittore Mario Rigoni Stern. La notizia, per sua
espressa volonta, & stata divulgata a funerali gia
avvenuti: un’ottima lezione di sobrieta, dopo le tante
che aveva dato nella sua vita e nei suoi scritti. | giornali
ne hanno ovviamente parlato, con articoli a volte
molto belli, ma tutto sommato mi & rimasta la
sensazione che la sua statura di scrittore, cresciuta a
poco a poco attraverso i decenni nella stima dei lettori
e nella considerazione dei critici (e secondo me
destinata a crescere ulteriormente nel tempo), non sia

stata sempre adeguatamente messa in risalto. Come
se valesse ancora quella definizione di Elio Vittorini,
“scrittore non di vocazione”, che aveva accompagnato il suo romanzo di esordio, dimostratasi
col tempo largamente riduttiva e sempre meno aderente a un autore che aveva, al contrario,
trovato strada facendo la propria autentica vocazione e aveva imparato a combinare, secondo
equilibri sempre piu raffinati, i ricordi personali e le sue riflessioni sul passato e il presente con
i paesaggi e i materiali narrativi della sua terra, soprattutto tra le due guerre mondiali.

Mario Rigoni Stern, peraltro, nato ad Asiago (Vicenza) il 1° novembre 1921, alpino a 18, a 22
sergente maggiore in Russia durante la tragica ritirata e, una volta tornato tenacemente a casa
dopo molte vicissitudini, a lungo impiegato al catasto comunale e scrittore a tempo parziale
sino alla pensione, e solo dopo scrittore a tempo pieno, & sempre stato molto lontano dal
cliché del letterato. Anche se il suo primo libro, Il sergente nella neve (1953), era gia un’opera
magnifica e un classico, come tutti oggi riconoscono, della letteratura italiana del dopoguerra.
Personalmente credo di averlo letto per la prima volta negli anni ‘80, con la Storia di Ténle
(1978), e da allora i suoi libri sono stati una compagnia costante. Negli anni penso di averli letti
quasi tutti. L’Altopiano di Asiago, peraltro, mi evoca i ricordi lontanissimi della prima infanzia,
quando i miei genitori si traferirono per tre anni in provincia di Vicenza, ai piedi delle
montagne, certamente reinventati nella memoria attraverso il filtro di qualche fotografia in
bianco e nero degli anni ’50 che circolava per casa. E un luogo, insomma, a cui mi sento in
qualche modo legato e di cui mi piace leggere, anche se in seguito mi e capitato raramente di
tornarci.

Anche per questo, qualche anno fa, quando Francesco Corbetta mi raccontd di aver
incontrato Rigoni Stern a un premio di letteratura ambientale e di avergli promesso una visita
ad Asiago, mi venne istintivo dire che lo avrei accompagnato volentieri. Francesco si stava
allora adoperando per estendere il movimento di opinione che ne caldeggiava, con raccolte di



firme e lettere, la nomina a Senatore a vita. Una campagna che non ha poi prodotto il risultato
sperato, anche se, a dire il vero, pensavo allora e penso adesso che il nostro parlamento non
fosse il luogo piu adatto per uno scrittore “casto e solitario” come lui. Sono sicuro che un
riconoscimento piu adeguato e intimamente gradito sia stata la laurea honoris causa in scienze
forestali e ambientali che gli aveva conferito nel 1998 I’Universita di Padova.

Ho ritrovato nelle vecchie agende il giorno in cui siamo andati a trovarlo, il 18 giugno 2003,
e delle 2-3 ore passate con lo scrittore ho un ricordo piacevole e nitido, come credo ce I'abbia
anche Francesco. A cominciare dall’emozione di vederlo nella casa che si era costruito quasi da
sé, un po’ isolata al limite del bosco in una strada di case sparse fuori dal paese, modesta e
dignitosa, molto simile a come la immaginavo dagli accenni che si trovano nei suoi scritti,
soprattutto in quelli che parlano dei paesaggi e della vita quotidiana della gente dell’altipiano:
dal Bosco degli urogalli (1962) ad Arboreto salvatico (1991) sino agli ultimi, ancora pilu asciutti
ed essenziali ma sempre bellissimi.

Rigoni Stern & certamente uno degli scrittori italiani novecenteschi che pil ha parlato di
natura, esibendo in mille modi la sua concreta e approfondita conoscenza degli ambienti
dell’altipiano, da montanaro curioso, sapiente e fiero della sua terra, da fine conoscitore delle
piante e degli animali della montagna e, anche, da cacciatore ormai in disarmo ma comunque
appassionato e dotato di una mira quasi infallibile (una delle sue rare civetterie e il solo motivo
che, leggendolo, me lo rendeva a tratti un po’ meno simpatico).

Nel colloquio con noi parlo soprattutto di boschi, a un certo punto comparve anche il figlio
laureato in scienze forestali e tecnico della comunita montana, ed era curioso percepire
qualche volta nelle sue parole l'esitazione del botanico dilettante di fronte al botanico
accademico (cosi imponente per giunta), soprattutto quando cercava i termini piu corretti per
descrivere un ambiente, una specie, un problema forestale. Nel lasciarlo gli ricordai I'infallibile
rimedio per il raffreddore di cui aveva dettato la ricetta in Inverni lontani (1999) e gli dissi che
avevo qualche difficolta a trovare il miele di salvia delle isole dalmate che a lui un amico
spediva in regalo. Pensavo che mi rispondesse che un buon miele qualunque sarebbe andato
bene lo stesso, ma sorridendo contento della citazione e compiaciuto per la battuta che stava
per dire mi rispose che ci voleva proprio quello ma che al giorno d’oggi c’era sicuramente
modo di ordinarne un poco attraverso internet. Per dire quanto fosse attentissimo alle
sfumature e abile nel cesellarle con le parole e, insieme, sensibile ai cambiamenti, di un cielo
nuvoloso in montagna e della nostra epoca.



