Un “caso di coscienza”

St puo uccidere

un “enfant terrible”?

Gr1orcio LAZzARI

Quello che propongo ai lettori di «Natura
e Montagna» € un caso di coscienza... natura-
listica; non imploro l'assoluzione, né rifiuto
I'eventuale condanna, voglio solo rendervi
compartecipi di un piccolo «dramma fami-
liare», con il sottinteso di fare evitare a Voi
di trovarvi in analoghe situazioni.

L’enfant terrible in questione &, o me-
¢glio era, un raro esemplare di mollusco, la

Rapana venosa (Valenciennes, 1846), una spe-
cie di provenienza giapponese che si ¢ am-
bientata dapprima nel Mar Nero ed ora nel-
I’Adriatico, ma di cui sono noti pochissimi
esemplari «adriatici» raccolti viventi.
Quando l'amico Menotti Passerella un

In questa immagine fortemente contrastata si nota I'o-
percolo che chiude il peristoma della Rapana venosa.




sabato sera del luglio scorso mi telefono che
aveva dragato nella Sacca di Goro un esem-
plare vivente di Rapana, decisi immediata-
mente di adottarlo e la mattina dopo alle
sei ero a Gorino e mi appropriavo con fan-
ciullesca felicita: della grande conchiglia (lun-
ga circa 80mm) dal peristoma vivamente
aranciato.

Ebbi subito il problema dell’allestimento
della «nicchia ecologica» per il monstre (non
potevo continuare a tenerlo in una casseruo-
la come durante il viaggio in auto da Goro
a casa...), problema che risolsi perd con in-
solita rapidita tramite l'aiuto dell’amico
Franco Jonio che mi forni un acquarietto ma-
rino quasi funzionante.

Va detto che lavvenimento non passd
inosservato in famiglia: a mia moglie, pur
abituata agli imprevisti della convivenza con
uno di quei tipi che fanno le cose piu strane
nei posti meno opportuni (come ad esempio
i locali della propria abitazione), non era
sfuggita la sfumatura d’orgoglio con cui le
avevo annunciato d’essere l'unico — o qua-
si — detentore di Rapane viventi, e anche
Lorenzo e Veronica avevano preso parte al-
I'allestimento dell’acquario come ad una di
quelle rare operazioni di cui i «grandi» fan-
no magnanimamente partecipi i «piccoli».

Che la Rapana fosse un’ospite di riguardo
non c’era dubbio: tutto un lato del mio «stu-
dio» (ossia il terrazzo chiuso che mi ospita
dopo aver dovuto cedere il mio atelier al
troppo cresciuto Lorenzo, nella scorsa prima-
vera...) era attrezzato in modo da consentirle
un soggiorno il piu possibile comodo e du-
raturo; ma che anche la Rapana «sapesse» di
esserlo, lo immaginai solo dopo.

La prima, e all'inizio la pill importante,
delle finalita con cui avevo tenuto la Rapa-
na era l'intenzione di fotografarla vivente e
di fare oggetto di una dotta dissertazione il-
lustrata dei suoi piti reconditi segreti, ana-
tomici e/o etologici.

Devo dire che mi deluse subito: punti-
gliosamente aggrappata ad un angolo del-
I'acquario con un piede muscoloso di una
forza inaudita (Lorenzo non riusciva a smuo-
verla nonostante i suoi tredici anni ben mes-
si), lasciava fuoriuscire solo raramente il si-
fone per brevi «annusate», ma generalmente
giaceva immobile e semisepolta nel ghiaino
del fondale. Provai ad eccitarla modificando
salinitd e temperatura dell’acqua; tentativi

con illuminazioni da violente a discrete: nul-
la pareva smuovere l'ostinata pigrizia.

Cercai di prenderla per fame; misi dei mi-
tili (come noto la Rapana ¢ un predatore di
bivalvi, giustamente piuttosto temuto nelle
localita dove entrambi abbondano), misi al-
tri bivalvi e gasteropodi: niente da fare.

I miei goffi tentativi non erano sfuggiti
a mia moglie e li sentii anche riferire piu
volte al telefono come «si, Giorgio sta bene,
¢ di la con la bambina, la sta mettendo in
posa»; commenti sui quali sorvolo, se non
altro per non evidenziare la punta d’ironia e
di gelosia con la quale venivano espressi.

Ormai avevo stabilito dei turni e fu du-
rante quello di Lorenzo che la grande noti-
zia echeggio per la casa: «la Rapana si &
mossal».

In un tempo breve ma interminabile tut-
ta la apparecchiatura fotografica fu piazza-
ta: sprecai un paio di foto scattando in po-
sizione molto disagiata, poi chiesi a Lorenzo
di mettermi il flash sull'acqua. Cosa che fe-
ce, fin troppo alla lettera: e al primo scatto
il flash fini «nell’acqua» con le ovvie, preve-
dibili, animate reazioni delle quali vi esimo
la descrizione per decenza.

Dopo queste scaramucce, stavo pensando
di prendere delle misure cautelative di vario
genere, ma gli avvenimenti mi sorpresero: la
notte del martedi, in un vagabondare inspie-
gabile (..non ricordo che ci fosse la luna...)
la Rapana si introdusse nel sistema di cir-
colazione, sollevd il tubo di mandata della
pompa e... 30 litri di acqua salata finirono in
giro per tutto lo «studio». I danni furono li-
mitati a qualche libro «conciato» in sala-
moia, un po’ di attrezzi metallici arrugginiti
¢ — soprattutto — la cassapanca su cui sta-
va l'acquario inondata ed il suo coperchio fes-
surato per la dilatazione prodotta dall’acqua.

Ormai era chiaro: la guerra fredda era
iniziata.

Devo riconoscere che la mossa successiva
mostro l'eroismo delle Rapane e confermo
la loro ostinazione.

Durante il week-end, un’alga verde (I'Ulva
lactuca) venne aspirata dalla pompa e ne
provoco il blocco: i mitili morirono e si
putrefecero in breve tempo e — al lunedi —
tornando trovai l'acquario pieno di una bro-
da lattiginosa dal fetore indescrivibile (for-
tuna volle che rientrassi un po’ prima del
resto della famiglia...). Ma lei, la Rapana,



Uno dei rari momenti in cui la Rapana mostra il suo
corpo giallastro marmorizzato di bruno.

stava la, sul bordo dell’acqua, con il sifone
«fuori» dal quel liquido nauseabondo ¢ — se
potessi provarlo lo farei — con un’aria tra
I'imbranciato e lo sfottente, per la poca cura
con cui l'avevo trattata e per la sua supe-
riore adattabilita anche in situazioni di emer-
genza.

Crebbe la mia stima e con essa le mie
preoccupazioni: e ne colsi un’eco riflessa nel
vago sarcasmo di mia moglie che, sempre
per telefono, riferiva ad ignoti interlocutori:
«si, ¢ di la con la bambina, ma, sai, gli da
dei pensieri...».

Le previsioni erano giuste: la notte dopo
risollevo il tubo della pompa fuori dal bordo
dell'acquario e allagd di nuovo lo «studio»;
stavolta pero l'acqua salata e non proprio
odorosa si riverso dentro la cassapanca ap-
profittando della fenditura che si era prodot-
ta la volta precedente. La cassapanca non
era vuota.

Mia moglie non disse niente e allora capii
che il momento era venuto; con la morte
nel cuore presi un sacchetto di plastica tra-
sparente per alimenti, vi infilai la Rapana
e... la misi nello scomparto alto del freezer.

Veronica, rientrando in casa, noto l'inspie-
gabile assenza e chiese informazioni: balbet-
tai che «era al fresco», ma lei insistette, vol-
le saperne di piu; e un gocciolone le scivold
tra le lunghe ciglia quando mia moglie
— sia pur riluttante — fu pitu esplicita.

Una serie di «ma?» le doveva girare per
la testa, e io — padre «protezionista» —,
non dovevo sembrarle un mostro di coeren-
za, né tantomeno di zoofilia.

Ma ormai la lunga notte fredda aveva col-
to l'enfant terrible e ogni rimorso era tar-
divo.

Eppure ancora adesso, svegliandomi nel-
le notti di plenilunio, mi ripeto la domanda:
«si puo uccidere un “enfant terrible”»?



