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Partendo da un succinto referto sulla valenza archetipica del giardino in quanto legato alla to-
pica del locus amoenus, E.P. attraversa di slancio i tanti precedenti medievali, rinascimentali e
sette-ottocenteschi, per concentrarsi sull’area italiana nel periodo proposto. La scelta ¢ stata di
rifuggire da un elenco meramente nomenclatorio e di puntare su tre autori esemnplari, che risulta-
no complementari, anche se non esaustivi di un panorama quanto mai multiforme. In Giovanni
Pascoli, il giardino é connotato da una tensione memoriale che giunge, nel caso di Digitale pur-
purea, a prospettarsi come icona della tentazione o del peccato. Assai pilt variegata la tipologia
del giardino in Gabriele D’Annunzio, fra una voluttuosa carica di sensualita e la coraggiosa po-
lemica contro la speculazione edilizia che andava inghiottendo i giardini storici delle nostre cit-
ta. Di tutt’altro genere la tipologia del giardino in Guido Gozzano, in quanto giocata su tonalita
nostalgiche, specie nello sfondo agreste che domina nel poemetto La signorina Felicita ovvero
la Felicita (1909).

Non credo che esista in natura un elemento noo nell'isola dei Feaci (Odissea, VIl 112 ss.)

tanto carico di suggestioni simboliche o di va-
lenze archetipiche come il giardino. Basti ri-
andare alle pagine memorabili in cui uno dei
massimi filologi del secolo scorso, Ernst Ro-
bert Curtius, venne analizzando le componenti
del “paesaggio ideale”, approdando alle ca-
ratteristiche del giardino come locus amoenus
per eccellenza'. Vi si parte dal giardino di Alci-

' Europdische Literatur und lateinisches Mittelal-
ter (1948), traduzione italiana, Letteratura euro-

€ si giunge a configurare “il bosco composito
[...] col prato fiorito”: dietro, s’indovina il mi-
to dell’eta dell’oro.

Nella sostanza, certi elementi archetipici pon-
gono sullo stesso piano il mito biblico del Pa-
radiso terrestre e il mito classico dell’aelas au-
rea, corrispondendo cosi a un imperativo pro-
prio della fantasia umana, quello di immagi-

pea e medioevo latino, a cura di Roberto Antonelli,
Firenze, La Nuova [talia, 1992, pp. 216 ss.



nare un luogo di purezza primigenia da cui a
poco a poco 'umanita si é allontanata per una
progressiva fatale decadenza e corruzione. Al
centro si accampa, appunto, I'icona del giar-
dino, dove regna spesso un’eterna primavera.
Per usare le parole di Curtius (p. 219):

“un angolo di natura, bello ed ombroso; in es-
so si trovano almeno un albero (o parecchi al-
beri), un prato ed una fonte o un ruscello; vi si
possono aggiungere, talvolta, anche il canto
degli uccelli e i fiori; la descrizione piu ricca
comprende anche una tenue brezza.”

Le conclusioni di Curtius ci consentono 'ap-
proccio a tempi piu vicini ai nostri, quando gli
autori tentano via via di sfuggire alle maglie
dei luoghi comuni per offrirci una loro imma-
gine del giardino per altre e non topiche ca-
ratteristiche. Chi scrive si sentirebbe pit a ca-
sa sua discorrendo del giardino in Dante o in
Petrarca, fra la “divina foresta spessa e viva”
(nell’Eden al vertice della montagna del Pur-
gatorio), modellata sul fascino della pineta di
Classe, e la solitudine affascinante di Valchiu-
sa nelle lettere e nelle rime petrarchesche. Ma
oggi mi si propone un nuovo taglio cronologi-
co, il sessantennio che corre dal 1860 al 1920;
e accetto la sfida, anche perché confortato dal
buon lavoro di Evelyne Bloch-Dan?.

Non é un caso che anche la brillante scrittri-
ce francese giunga all’attualita solo dopo aver
pagato un certo tributo alla storia dei giardi-
ni in letteratura a partire dal giardino dell'E-
den nel Genesi. Cosi essa attraversa i giardi-
ni persiani, romani, medievali, rinascimentali,
per arrivare ai giardini alla francese e al pa-
dre della loro discendenza nei romanzi, Jean-
Jacques Rousseau. Cui noi saremmo subito
tentati di associare Giacomo Leopardi, se €
vero che al giardino ancora edenico del filo-
sofo francese si contrappone, indimenticabile,
il giardino souffrant del poeta di Recanati, con
la scoperta del male e della morte in quell’ap-

? Jardins de papier. De Rousseau & Modiano (2015),
traduzione italiana, Giardini di carta ecc., Torino,
Add editore, 2016: che ho appena finito di legge-
re con un consenso confermato anche dalla recen-
sione di Daria Galateria, nella “Repubblica” del 3
aprile scorso.

parente rigoglio di vita’.

Ma se e vero che il nostro scopo, oggi, & quel-
lo di illuminare le caratteristiche dei giardini
letterari nel sessantennio 1860-1920, noi po-
tremmo trovare utili correlati, per i prodotti no-
strani, in area francese?® solo partendo dai te-
sti di Victor Hugo (I miserabili sono del 1862),
Gustave Flaubert® ed Emile Zola®; ma soprat-
tutto di Marcel Proust’. Ma si sa che I'autore
della Rechercherappresenta un caso a sé, per
la molteplicita dei temi che si intersecano in-
torno alle sue varie immagini di giardini®: la
contrapposizione tra il naturale e I'artificiale
o fra I'effimero e il durevole; I'umanizzazione
di piante e fiori in parallelo alle metamorfosi
vegetali degli umani; la funzione dei fiori nel
recupero del passato in grazia anche del loro
potere unificante e sinestetico. Nulla o quasi
di questo universo si ritrova in altri autori con
la medesima completezza: con Proust si esce
infatti dall’ambito del giardino per entrare nei
misteri delle intermittenze del cuore.

Ma a questo punto ¢ giusto restringere gli oriz-
zonti e porsi dei limiti arrivando a degli esem-
pi concreti. Tenterd dunque di dire qualcosa
intorno ad alcuni autori italiani a cavallo dei

# Cfr. Emilio Pasquini, Leopardi e Bologna, in Le cit-
ta di G. Leopardi, Firenze, Olschki, 1991, pp.91-97
e G. Leopardi, Lettere da Bologna, a cura di Panta-
leo Palmieri e Paolo Rota, Bologna, BUP, 2008, pp.
19-20.

4 £ evidente che un vero competente di giardini in
letteratura, quale non & il sottoscritto, non si limi-
terebbe all’area italiana e a quella francese (dove
non andrebbe forse trascurato A rebours di Joris
Karl Huysmans e cosi pure Le jardin de Bérénice di
Maurice Barres), ma chiamerebbe in causa alme-
no Il giardino dei ciliegi del russo Anton Cechov.

> Dove peraltro, agli esempi tratti da Madame Bo-
vary io aggiungerei anche il capitolo Il di Bouvard
et Pécuchet.

¢ Per il quale forse si sarebbe potuto attingere an-
che a La faute de l'abbé Mouret, all'origine di una
proliferazione di giardini venefici che annovera
anche i nostri Pascoli e Aleardi.

7 Su questo autore si veda ora, recentissimo, il vo-
lume di Valentina Vestroni, / fiori della Recherche,
Firenze, Le Lettere, 2015.

& Cfr. Vestroni, I fiori..., pp. 13, 17, 33, 52, 71, 77,
91



Pascoli — la casa paterna a San Mauro.

due secoli, fra il tramonto del Romanticismo e
quello del Decadentismo. Per ragioni di spazic
e di interesse (oltre che di competenza), lasce-
ro in ombra gli esempi attingibili da Aldo Pa-
lazzeschi® e da Arturo Graf'?, da Fogazzaro!' e
da Pirandello’?; o ancora da Verga, coi giardini
pubblici di Catania in Una peccatrice' o le Ca-

? Secie per la dissacrante sceneggiatura de  fiori
(nelle Poesie) , ma anche per le tonalita parodiche
de I prati di Gest, nei Poemi .

'® Nell'unico suo romanzo, Il riscatto, entro il 111
capitolo.

"' In Malombra il giardino di Cesare d’Ormengo; in
Piccolo mondo antico, quello di Franco Maironi.
2 Nei Quaderni di Serafino Gubbio operatore, 11 e
VI: nell’edizione a cura di Roberto Ballerini, Tori-
no, SEI, 1995, pp. 77 ss. e 200 ss.

" Fin dall’esordio: “in una bella sera degli ultimi
di maggio, due giovanotti, tenendosi a braccetto,

=\, passeggiavano pel gran viale del Laberinto che do-

vea tramutarsi in Villa Pubblica...” (Milano, Mon-
dadori, 1965, p. 111).

scine fiorentine in Eva e Tigre reale'. Per evita-
re il rischio dell’elenco meramente descrittivo
o nomenclatorio, punterei decisamente su tre
autori, Giovanni Pascoli, Gabriele D' Annunzio
e Guido Gozzano, che mi paiono offrire una
campionatura varia e complementare.

Quanto al primo, mi soffermerei sugli scorci
naturalistici delle Myricae, prendendo I'avvio
da Romagna, con I'immagine del giardino-ni-
do di sogni, tra mimose rose e gelsomini, dove
il giovanissimo Giovanni fantasticava sull’Or-
lando furioso e sul memoriale di Napoleone!®:

Gia m’accoglieva in quelle ore bruciate
sotto ombrello di trine una mimosa,
che fioria la mia casa ai di d’estate

co’ suoi pennacchi di color di rosa;

e s’abbracciava per lo sgretolato

" Cfr, per Eva, I'edizione delle Opere a cura di Gior-

gio Tellini, Milano, Mursia, 1988, p. 86; e per Tigre
reale, I'edizione di Milano, Feltrinelli, 1999, p. 111.
% G. Pascoli, Poesie, a cura di Antonio Baldini, Mi-
lano, Mondadori, 1958, p. 26.



muro un folto rosaio a un gelsomino,
guardava il tutto un pioppo alto e slanciato,
chiassoso a giorni come un birichino.

Era il mio nido....

In qualche modo affine il nido dei ricordi con-
figurato nel secondo testo della serie Alberi e
fiori, dal titolo inequivocabile, Nel giardino'®:

Nel mio giardino, la nel canto oscuro
dove ora il pettirosso tintinnia,

col gelsomino rampicante al muro,
c’e la gaggia [...]

e I'anima in quell’ombra di ricordi
apre corolle che imbocciar non vide;
e 'ombra di fior d’angelo e di fior di
spina sorride.

A questa coppia di testi “realistici” si contrap-
pone il giardino onirico del Miracolo, nella se-
rie Le gioie del poeta':

Vedeste in cielo bianchi lastricati

con macchie azzurre tra le lastre rare;
bianche le fratte, bianchi erano i prati,
queto fumava un bianco casolare,
sfogliava il mandorlo ali di farfalle.
Vedeste I'erba lucido tappeto,

e sulle pietre il musco smeraldino;
tremava il verde ciuffo del canneto,
sbocciava la ninfea nell’acquitrino...

mentre nei Canti di Castelvecchio una poesia
della serie Il ritorno a San Mauro come Casa
mia riproponeva i timbri di una fascinazione
memoriale, dove mimose e rose rampicanti,
bergamotto e cedri, peonie e giaggioli corri-
spondevano ad altrettante intermittenze del
cuore, nel rievocare la voce dolente della ma-
dre a colloquio con I'ombra del padre'®;

Mia madre era al cancello.
Che pianto fu! Quante ore!
Li sotto il verde ombrello
della mimosa in fiore!
M'era la casa avanti,
tacita al vespro puro,

¢ Ed. cit., p. 138.
' Tvi, p. 65.
18 Ed. cit,, p. 672.

tutta fiorita al muro

di rose rampicanti. [...]
Una lieve ombra d’ale
annunzio la notte
lungo le bergamotte

e i cedri del viale. [...]
S’udivano sussurri
cupi di macroglosse
su le peonie rosse

e sui giaggioli azzurri...

Il culmine di questa tensione verso il recupero
del passato, proiettata fuori dell’io del poeta,
va forse riconosciuto in un capolavoro dei Pri-
mi Poemelti, quella Digitale purpurea che met-
te in scena il colloquio fra due giovani donne,
Maria (sorella del poeta) e I’'amica Rachele,
che avevano preso strade diverse dopo essere
state compagne di scuola in convento. Al cen-
tro dei loro ricordi € I'icona inquietante di un
fiore, scoperto nell”’orto chiuso” delle “bian-
che suore”, fra rovi e more, ginepri e bossi'%:

“E di’: non lo ricordi

quell’orto chiuso? | rovi con le more?
i ginepri tra cui zirlano i tordi?

i bussi amari? quel segreto canto
misterioso, con quel fiore, fior di...?”
“morte: si, cara...”

Una natura in apparenza positiva e vitale, nel-
la quale tuttavia alberga 'insidia del fiore ma-
lefico, simbolo della scoperta della passione
tormentosa o del veleno del peccato cui Maria
ha saputo sottrarsi rimanendo pura, mentre
Rachele ha ceduto alla tentazione®:

“si: sentii quel fiore. Sola

ero con le cetonie verdi. Il vento
portava odor di rose e di viole a
ciocche. Nel cuore, il languido fermento
d’un sogno che notturno arse...

Da questa straordinaria carica simbolica del
giardino e di un fiore, in un autore che privi-
legia, anche nella esattezza onomastica (si ri-
cordi la sua polemica col leopardiano “mazzo-
lin di rose e viole™), la piu vasta e libera temati-

% Ivi, p. 221.
2 Ed. cit., p. 223.



D'Annunzio — Villa Medici a Roma.

ca della campagna, ci si trasferisce in tutt’altra
e ben pitt mutevole atmosfera con D’Annun-
zio, per il quale - vista la varieta tipologica dei
giardini, piuttosto lontani da tentazioni agresti
- c’é solo I'imbarazzo della scelta. Quasi scon-
tata la rivisitazione della topica tradizionale,
nei suoi elementi classico-medievali, entro le
Elegie romane, fra il Sogno di un mattino di
primavera?®' e Villa Medici®, Villa Chigi®® e Dal
monte Pincic®; ancor piu puntigliosamente nel
Poema paradisiaco, specie nelle tre sezioni in-
titolate rispettivamente hortus conclusus, hor-
tus larvarum e hortulus animae. Cosi nella
prima, fin dall’esordio?®; e analogamente nella

! In Femmine e muse, 11 Vittoriale degli Italiani,
1942, pp. 171 ss.

2 vi, pp. 179 ss..

2 “Ivi, p. 198.

5, #1Ivi, p. 215.

% “Giardini chiusi, appena intraveduti, / e con-
templati a lungo pe’ cancelli [...] / dove i fiori

seconda®®, che si prolunga, in tonalita sempre
piu sensuali, e si distende descrittivamente nel
frammento Climene®; mentre la terza svaria
verso tonalita memoriali e simboliche, specie
nel patetico colloquio coi lauri®.

Ben altro sviluppo ha la tematica del giar-
dino nel D’Annunzio romanziere, a partire
dal libro secondo del Piacere (1889), dove il
protagonista Andrea Sperelli, convalescente
dopo un duello, € messo in scena al suo in-

effondean qualche segreta / virtu da’ lor feminei
sorrisi, / e i bei penduli pomi tra la fronda / pu-
ri come la carne verginale / parean serbare ne la
polpa bionda / sapori non terrestri...” (Nel volu-
me L'orto e la prora, ed. cit,, 1941, p. 23).

% Ivi, p. 49.

% Nel giardino, che al tempo dei granduchi / mo-
deravan le stridule cesoie, / ora non altro per le
lunghe noie / del giorno s’ode che il ronzar dei fu-
chi..” (ivi, p. 51).

% Ivi, pp. 93-94.



D'Annunzio — Villa‘S";ﬁifanoia a Francavilla al Mare.

gresso nel parco della villa di Schifanoia, a
Francavilla al Mare, un “grandioso e gaudio-
so giardino” via via riguardato nei suoi reces-
si pit fascinosi, fino a quando si trasforma in
frutteto®. Ma a questa graduale e sempre pil
cromatica descrizione si aggiungono via via
altri elementi, ora attraverso il diario di Ma-

% “Le meraviglie di Schifanoia erano le rose e i ci-
pressi [...] i frutti numerosi, taluni gia tutti d’oro,
altri maculati d’oro e di verde, altri tutti verdi [...]
il mare or si or no rideva in fondo, tra fogliami leg-
gerissimi, azzurro come il fiore del lino [...] I tron-
chi degli arbusti, vermigli i pit, taluni gialli, sorge-
vano svélti portando grandi foglie lucide, verdi di
sopra e glauche di sotto, immobili nell’aria queta.
I grappoli floridi, simili a mazzi di mughetti [...] le
ciocche de’ fiori [...] pendevano, bianche, rosee,
giallette, quasi diafane, piu delicate de’ grappoli
d’un’acacia, piu gentili de’ mughetti ” (nella serie
dei Romanzi della rosa, ed. cit., 1942, pp. 204 ss.,
216 ss., 241, 247 ss., 253 ss., 260 ss.).

ria Ferres®®, ora attraverso la voce del nar-
ratore che rievoca il paesaggio del giardino
di una celebre villa romana contemplato da
Andrea e Maria’':

“Era, nel cielo, una pioggia di rose, come
quando nella sera d’ottobre il sole moriva die-

¢ “Perché nella notte i profumi hanno nella loro
onda qualche cosa che parla, hanno un significa-
to, hanno un linguaggio? No, i fiori non dormono,
di notte [..] i cipressi immobili, leggeri alla vista
quasi fossero immersi in un etere sublimante, ac-
cesi dal sole, parevano portare una fiamma alla
sommita... [...] L'oro, 'ambra, il croco, il giallo di
solfo, l'ocra, I'arancio, il bistro, il rame, il verdera-
me, il paonazzo, la porpora, le tinte pin disfatte, le
gradazioni piti violente e piu delicate si mescola-
vano in un accordo profondo che nessuna melo-
dia di primavera passera mai di dolcezza...” (ivi,
pp. 270, 296, 310).

U 1vi, p. 443.



tro il colle di Rovigliano accendendo gli sta-
gni per la pineta di Vicomile. “Rose rose rose
piovevano da per tutto, lente, spesse, molli,
a simiglianza d’una nevata in un’aurora”. La
Villa Medici, eternamente verde e senza fio-
ri, riceveva su le cime delle sue rigide mura
arboree i molli petali innumerevoli caduti dai
giardini celesti...”

Piu specificamente rivolto alla tipologia dei
giardini il campionario che si estrae dal piu
tardo romanzo (1910) Forse che si forse che
no, fra la rapida descrizione di “un giardino
pensile”2, quella sottiimente sensuale del
giardino di Isabella®; quella piu astratta del
giardino volterrano®, riproposto dalla donna
a Paolo in una chiave magnetica di seduzio-
ne olfattiva®.

In altre parole, la tematica del giardino, in
D’Annunzio, entra in contatto con vari pia-
ni simbolici e sentimentali, riflettendo spesso
stati d’animo dei personaggi. In questo senso
resta esemplare il trattamento dei giardini nel
Fuoco, il romanzo del 1900, ambientato a Ve-
nezia, che ha al centro I'amore fra Stelio Ef-
frena, controfigura dell’autore, e la Foscarina
(pseudonimo di Eleonora Duse). Vi si leggono
pagine dedicate a giardini in qualche misura
“addomesticati”, fin da quello richiamato da
Stelio proprio all’inizio*, cui si contrappongo-

2 Ed. cit,, 1942, p. 27.

¥ “Anche il giardino era intorpidito, quasi imbiuta-
to d'un silenzio pingue come il miele come la cera
come la gomma. Era un abbandono e una tristez-
za che si consumavano in profumo tardo... ” (ivi,
p. 43).

3 “]l giardino del museo era dinanzi a loro, coi suoi
cippi in forma di pigne, con le sue urne di tufo sen-
za coperchio divenute nerastre come il basalte, coi
suoi avanzi di calidario dai doccioni di terra cotta
inverditi...” (ivi, p. 202).

3 “Piove piano su i gelsomini, contro il muro che
conserva il calore del sole. Una gocciola basta a
riempire il cuore d’ogni fioretto bianco; e non &
pitt una gocciola di pioggia, ma d’essenza..” (ivi,
p. 294).

¢ “Stasera [...] io verrd a prendere il sorbetto nel
vostro giardino e a compiacermi nella vista del me-
lagrano ingioiellato, luccicante sotto il firmamen-
to..” (tra i Romanzi del Melagrano, ed. cit., 1942,

no i vari giardini della citta lagunare®, specie
nella evocazione di orti e giardini veneziani
suscitata dalla voce di Stelio nella sua ora-
zione poetica®®:

“Tutta la Citta ai miei occhi si accendeva di
desiderio e palpitava di ansia nelle sue mille
cinture verdi [...]. Ella ascoltava intentissima
nel silenzio da lei medesima generato i piu te-
nui romori; e il soffio del vento fuggevole nei
suoi orti rari aveva per lei un prolungamen-
to musicale fuor delle chiostre. Una specie di
stupore si raccoglieva intorno ai solinghi alberi
prigionieri che trascolorivano splendendo co-
me se conflagrassero. La foglia arida caduta
su la pietra consunta de la proda brillava co-
me una cosa preziosa; in cima al muro ornato
dai licheni biondi il frutto del melagrano gon-
fio di maturita si fendeva subitamente come
una bella bocca sforzata dall’impeto di un ri-
so cordiale...”

Non e questo il luogo per abbozzare un’anto-
logia dei passi riguardanti gli orti-giardini nel
Fuoco: si va dai “rosai bianchi e compatti [...]
contro i balaustri dei giardini inclinati verso
la Brenta” ai “fasci ignei di steli” che fra San
Giorgio e la Giudecca “si schiudevano in rose,
in gigli, in palme, in paradisiaci fiori, formando
un giardino aereo”, dai “piccoli orti” intorno
al rio di San Polo ai giardini che si “profonda-
no” costituendo lo sfondo dell’amore fra i due
protagonisti®®:

“Discesi in giardino, gli ospiti erano sparsi pei
viali e sotto le pergole. L’aura della notte era
umida e tiepida cosi che le palpebre delicate
la sentivano su i cigli quasi come una bocca
volubile che si accosti per lambire. Le stelle
nascoste dai gelsomini odoravano acutamente
nell’'ombra; e i frutti anche odoravano come
negli orti delle isole, piu gravi...”

L'elemento vegetale costituito dai gelsomini ri-

p.31).

7 Ivi, p. 33.

38 Ivi, pp. 67 ss.

* Ivi, rispettivamente alle pp. 71, 121, 138, 145 e
173.



D'Annunzio — Villa Barbarigo lungo la Brenta.

torna spesso in questo D’Annunzio*?, associa-
to a un’altra costante, rappresentata dai me-
lograni, segnale anche di volutta addetto alla
Foscarina®':

“Ella stava sotto I'arbusto ornato di monili e
carico di frutti [...] [ frutti magnifici pendeva-
no sul suo capo, recanti in sommo la corona
d’'un re donatore. Il mito del melograno rivive-
va nella notte come al passaggio della barca
ricolma su I'acqua vespertina...”

Cosi, i giardini e gli orti di Venezia vengono via
via a rappresentare il teatro di questa violenta
passione, con la protagonista che ne cataliz-

0 1vi, pp. 179 e 181.

' 1vi, p, 183; e cfr. p. 186: “La donna si chind a rac-
cogliere su I'erba la melagrana. Era matura, s’era
aperta cadendo, versava il succo sanguigno..”.

za 'impeto®?:

“La Foscarina era la [...] L'ombra della cupola
bronzea s’allungava su I'erbe, su i lauri, su i
carpini. Una umidita di viola, entro di cui na-
tavano gli ultimi atomi dell’oro solare si diffon-
deva tra gli steli e tra i rami che tremolavano
ai soffii intermessi. [...] Un soffio disfoglio in-
teramente una larga rosa bianca, onde non re-
sto se non una boccia in cima a uno stecco...”

E qui la memoria corre alle parole che i due

“1vi, pp. 184, 191, ma soprattutto 320-321. Singo-
lare la simmetria fra il sintagma “quest’orto mu-
rato” (p. 215) e il parallelo “un giardino murato”
(p- 315), che suggerisce un’analogia con gli “orti
desolati” dell’isola di Murano, che “un tempo era-
no i pit belli del mondo, paradisi terrestri, come
li chiama Andrea Calmo, dedicati alla poesia, alla
musica e all'amore” ( p. 394).
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D’Annunzio — Bosco Parrasio a Roma.

amanti si erano scambiate “nel giardino not-
turno ove le stelle nascoste dei gelsomini odo-
ravano acutamente e i frutti anche odoravano
come negli orti delle isole, quando entrambi
erano per cedere al desiderio crudele™>.

Pit asciutto il colpo d’obiettivo sul giardino
Gradenigo attraversato dal protagonista per
raggiungere la sua donna, “passando in mezzo
agli alberi ed agli arbusti ridivenuti selvaggi™,
specie se ragguagliato ai colori esuberanti ad-
detti al giardino della Foscarina, col “prato
di trifoglio, per ove serpeggiavano le zucche
con i lor vani frutti verdeggianti”™*®, ma soprat-
tutto a quell’orto-giardino, presso il rio del-
la Croce che era “il segreto luogo della sua
solitudine”#¢:

“Con le sue lunghe pergole, con i suoi cipressi,
con i suol alberi da frutto, con le sue siepi di
spigo, con i suoi oleandri, con i suoi garofani,
con i suoi rosai, porpora e croco, meraviglio-
samente dolce e stanco nei colori della sua
dissoluzione, I'orto pareva perduto nell’estre-
ma laguna, in un’isola obliata dagli uomini...”

“ Tvi, p. 413.

“ Ivi, p. 296. Analogo, il muro di quell’orto, dove
Stelio colse, per donarli a Richard Wagner, mala-
to, “certi fiori violetti negli interstizi del mattone”
(ivi, p. 482).

> 1vi, p. 298.

4 Tvi, pp. 329-330.

Assai piu asciutta la descrizione dei giardini
delle ville lungo la Brenta, col particolare delle
“rose rosse” nella villa del doge Barbarigo, che
si sfogliano come se fossero “tutte in punto di
morte™7; fino all’ingresso del labirinto dove la
Foscarina rischia di perdersi“®:

“S’indugiarono a mirare quel gioco fallace
composto da un giardiniere ingegnoso per il
diletto delle dame e dei cicisbei [...]. Ma I'ab-
bandono e I'eta I'avevano inselvatichito, intristi-
to; gli avevano tolto ogni aspetto di leggiadria e
d’eguaglianza; I'avevano mutato in una chiusa
macchia tra bruna e giallastra, piena di amba-
gi inestricabili, ove i raggi obliqui del tramonto
rosseggiavano cosi che i cespi qua e la vi pa-
revano roghi che bruciassero senza fumo...”

E finalmente di tutt’altro genere, sciolto da
ogni carica sensuale, é il giardino romano
adiacente a Palazzo Corsini, col Bosco Parra-
sio, antica sede degli Arcadi, con un colle®;

“tutto verde, coperto di piccoli prati, di canne,

“"1vi, pp. 350, 355, 363. Cfr. ora Vittorio Roda, De-
molizioni, ricostruzioni e altro nell'ltalia post-risor-
gimentale: il giudizio del letterato, in Renaissance
italienne et architecture au XIX siecle, a cura di An-
tonio Brucculeri e Sabine Frommel, Roma, Campi-
sano, 2016, pp. 302-303.

% Ivi, pp. 364 ss.

 Ivi, pp. 486-487.



di cipressi, di platani, di lauri e di elci: ha un
aspetto silvano e sacro, coronato di alti pini ita-
lici. V’é sul declivio una vera selva di elci, irriga-
ta da correnti sotterranee. [...] Una scalinata di
pietra [...] ascende a un ripiano che mette a due
viali di lauri [...] Non s’ode se non canto di uc-
celli, scroscio di zampilli, mormorio di frondi...”

Non ci si puo stupire, in ogni caso, che quasi
all'inizio del precedente romanzo Le vergini
delle rocce (1895) spicchi (e vada tutta a meri-
to del precursore D’Annunzio!) 'appassionata
invettiva contro la speculazione edilizia che gia
allora violava la bellezza dei pit nobili giardini
romani, rimasti indenni nei secoli®®:

“Era il tempo in cui piu torbida ferveva I'ope-
rosita dei distruttori e dei costruttori sul suo-
lo di Roma. Insieme con nuvoli di polvere si
propagava una specie di follia del lucro, affer-
rando non soltanto gli uvomini servili, i familiari
della calce e del mattone, ma ben anche i piu
schivi eredi dei maiorascati papali [...] | lauri e
iroseti della Villa Sciarra, per cosi lungo ordine
di notti lodati dagli usignuoli, cadevano recisi
o rimanevano umiliati fra i cancelli dei picco-
li giardini contigui alle villette dei droghieri. |
giganteschi cipressi ludovisii [...] giacevano
[...] atterrati e allineati ['uno accanto all’altro
[.-.]- Una specie d'immenso tumore bianca-
stro sporgeva dal fianco della vecchia Urbe...”

Di contro sta I'amorosa descrizione, a piu ri-
prese, dell’’antico giardino gentilizio” delle tre
sorelle a Trigento, accarezzato dalla penna di
D’Annunzio fin dall’inizio del romanzo®!, ma
poi scrutato nelle sue pieghe, gia nei mandorli
che lo circondano (col taglio festoso dei suoi
rami fioriti), poi nelle sue giunchiglie e violet-

°% I romanzi del giglio, ed. cit, 1942, pp. 67 ss.; cfr.
ora Roda, Demolizioni, ricostruzioni e altro ..., pp.
295 ss.

°! 1vi, p. 9: “Il primo fiato della primavera appena
tiepido, che aveva toccato i culmini aridi delle roc-
ce, blandiva le tempie delle vergini inquiete. Sul
grande claustro fiorito di giunchiglie e di violet-
te, le fontane ripetevano il commento melodioso
[.-.]. Su taluni alberi, su taluni arbusti le foglie te-
nui brillavano come inviluppate d’'una gomma o
d'una cera diafana...”

te, nelle siepi di bosso, nelle “mammole” rac-
colte da Violante, nel gioco armonioso dell’ac-
qua delle fontane®. Ed ecco il protagonista
Claudio Cantelmo avvicinarsi col suo cavallo
al “giardino chiuso” delle tre principesse, da
cui sembra salire il “profumo della sera”, quel
“giardino murato che discendeva sul declivio
opposto sino al piano dando imagine d'un va-
sto claustro pieno di cose obliate o estinte”,
con quel “viale compreso tra pareti di bosso
indebolite dalla vecchiezza, sparse di radu-
re profonde come buche, donde sembravami
escissero freschi odori d'invisibili violette”.
Tutto un seguito di particolari, che giungono
a configurare un originale esemplare di locus
amoenus, attraversato dalla sottile seduzione
emanante dalle tre sorelle®.

Ed ¢ Violante ad evocare nostalgicamente
la stagione estiva, “il tempo delle tuberose”,
mentre davanti si spiega lo scenario di un giar-
dino primaverile che, grazie anche alle statue
che adornano le sette fontane, sembra abitato
dalle mitiche divinita del passato™:

“Pini giganteschi, dai fusti diritti e rotondi co-
me le antenne delle galere, ordinati a distanze
eguali, sorgevano lungo il muro del claustro
e lo proteggevano con le loro cupole opache.
[...] L'alta siepe dei mirti levavasi di contro
tutta verde, non interrotta se non dalle bian-
che erme cogitabonde. E il terreno umido era
quasi interamente coperto dai muschi come
da un feltro, che rendeva silenzioso il nostro
passaggio [...]. Andavamo a traverso pratelli
recinti, gialleggianti di giunchiglie, ov’era facile
imaginare gli episodi di una festa pastorale...”

A Massimilla, che sta per entrare in conven-
to, si addice invece I'immagine di uno sfondo
nudo e quasi francescano®®:

“Eravamo seduti su la sponda di un bacino
disseccato, che era forse un antico vivaio,
quasi interamente riempito di terriccio e te-
nuto dalle piante selvagge in mezzo a cui si

2 1vi, pp. 84 ss., 102, 148 ss.

% 1vi, pp. 96 ss., 272.

* 1vi, pp. 155, 160, 164-165, 167,
% Ivi, pp. 170-171, 177.

%6 Tvi, p. 185.
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nascondevano le mammole — certo numero-
se, a giudicare dalla fragranza grande. Prossi-
ma in contro era la parete di bosso decrepita
che gia, nel mio primo entrare, aveva spirato
verso di me quel medesimo effluvio dalle sue
buche profonde...”

Non a caso, dopo aver visto il volto della ma-
dre, annunciata dalla terza sorella, Anatolia
(una “principessa demente” trasportata dai
servi in una portantina, che gli richiama una
“figura sognata di vecchia imperatrice bizan-
tina”), il protagonista riconosce — parlando a
se stesso - di essere stato privilegiato dalla
frequentazione delle tre vergini fascinose in
quella cornice magica del loro giardino®’:

“Tu sei entrato in un giardino chiuso, delizioso
e spaventoso come quello delle antiche Espe-
ridi. La felicita ti ha sorriso per tre sembianze,
tra la follia e la morte...”

Cosl, proprio all’inizio del terzo libro, il prota-
gonista sembra associare le tre giovani donne
nel suo sogno di superuomo, proiettandole an-
cora sullo sfondo di quel giardino prodigioso®:

“E le condussi sotto i fiori. Con un turbamen-
to visibile elle ascoltavano le melodie infinite
della primavera [...]. Nulla poteva eguagliare
in singolarita di bellezza quella campagna au-
stera che fioriva. Su quella terra fulva e aspra
come la giubba del leone le candide e rosee
fioriture evocavano i fantasmi delle donzelle
[-..]. | petali che cadevano ai nostri piedi, dai
rami appena commossi, ¢ci ammollivano stra-
namente come una confessione di languore e
una complicita degli alberi felici nell’allegarsi.
Le viti in punto di gemmare, inclinate su la zol-
la e quasi convulse, ci eccitavano con I'esem-
pio di uno sforzo spasimoso [...]. E dalla foglia
caduca e dal magro sermento noi sentivamo
in virtu ideale I'olio odorifero della mandorla
e la flamma d’oblio espressa dall’'uva.”

Alla sensualita che emana dai contatti fra gli
umani si associa la vitalita del mondo animale

7 [vi, pp. 192 ss.
%8 vi, pp. 199 ss.

che vive in simbiosi con la vegetazione®; ma
I'immagine finale di questo straordinario giar-
dino ¢ affidata alle parole di Anatolia, rivolte
a Stelio, nel suo sottrarsi al miraggio dell’a-
more®:

“Noi vi abbiamo condotto all’aperto, tra i fiori
che per voi solo abbiamo ripreso ad amare; e
nel nostro giardino abbandonato voi avete po-
tuto far rivivere qualche cosa morta...”

In tutt’altro clima, non piu ispirato al gran-
de Decadentismo europeo, ci portano invece
1 versi di Guido Gozzano, per i quali isolerei
quattro tipologie di giardini, in corrisponden-
za con altrettanti testi: L’analfabeta, Toto Me-
rumeni, Cocotte e La Signorina Felicita. 1l pri-
mo, che risale al biennio 1904-1906, mette in
scena la figura del custode ottuagenario della
villa del Meleto, inconsapevole portatore del-
la filosofia del naturalismo materialistico, che
I'autore rivede sullo sfondo della sua casa, “tra
le glicini leggiadre”, e del “piccolo giardino
ormai distrutto / dalla gramigna e dal navone
folto”, dove si ascolta “il buon silenzio” e “il
tonfo malinconico d’'un frutto”®’,

Quanto a Toté6 Merumeni, il “punitore di se
stesso”, calco dal greco eauton timoramenos
gia esperito da Baudelaire, il protagonista &
un vinto dalla vita; tutt’altra, dunque I'atmo-
sfera che aleggia intorno al teatro della sua

» “Considerate la rete mobile delle ombre che fa
sul terreno il fremito delle foglie [...] e le stille di
rugiada che pendono in cima alle reste dell’ave-
na; e le esilissime nervature nelle ali delle api; e
gli occhi verdi splendenti delle libellule fuggevo-
li; e le iridi che variano la gola gonfia dei palombi;
e le strane imagini che sorgono dalle macchie dei
licheni...” (ivi, p. 207); e vedi altre immagini affini
alle pp. 220 e 224.

¢« [vi, p. 298-

¢ Guido Gozzano, Poesie, Revisione testuale, intro-
duzione e commento di Edoardo Sanguineti, To-
rino, Einaudi, 1973, pp. 14-15. L'accenno finale al
frutto caduto (ripreso ai vv. 79-80: “il tonfo ma-
linconico d'un frutto / che giunge rotolando fino
a noi”) puo richiamare 11 frutteto, del 1905, non
privo di filigrane dannunziane: “Ed anche qui le
statue e le siepi / ed il busso ribelle alle cesoie..”,
eccetera (ed. cit,, pp. 300 ss.).
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Gozzano, Villa Amarena ad Aglie.

esistenza®?:

Col suo giardino incolto, le sale vaste, i bei
balconi secentisti guarniti di verzura,

la villa sembra tolta da certi versi miei,
sembra la villa-tipo, del Libro di Lettura...

Nessuna concessione al descrittivismo, nes-
sun lusso di particolari, nella vita di questo
“buono che derideva il Nietzsche”, in quanto
contromodello del superuomo®*;

Dopo lo studio grave, scende in giardino, gio-
ca

coi suoi dolci compagni sull’erba che I'invita;
i suoi compagni sono: una ghiandaia roca,
un micio, una bertuccia che ha nome Maka-
kita...

“ZEd.cit. p. 173
% i, pp. 175-176.

Ancora diverso, ma sempre ridotto all’essen-
ziale, il giardino sul cui sfondo viene rievocata,
in Cocotte (1909), la figura della donna di pia-
cere (“una cattiva signorina” nella traduzione
materna) conosciuta dall’autore bambino in
villeggiatura a Cornigliano Ligure®*:

Ho rivisto il giardino, il giardinetto
contiguo, le palme del viale,

la cancellata rozza dalla quale

mi protese le mani ed il confetto... [...]
Un giorno - giorni dopo - mi chiamo
tra le sharre fiorite di verbene:

O piccolino, non mi vuoi pit benel...”
“E vero che tu sei una cocotte?”
Perdutamente rise... E mi bacid

con le pupille di tristezza piene...

5 Ivi, pp. 165, 167.
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Nostalgico nei confronti di quella strana don-
na, I'atteggiamento dell’autore®, il quale, a
distanza di vent’anni, consapevole del “va-
no sogno di maternita” che animava la stes-
sa persona, la rimpiange e vorrebbe ancora
incontrarla in quel giardino ritrovato intatto®®:

Il mio sogno & nutrito d’abbandono,
di rimpianto. Non amo che le rose
che non colsi. Non amo che le cose
che potevano essere e non sono
state... Vedo la casa, ecco le rose
del bel giardino di vent'anni or sono.
Oltre le sbarre il-tuo giardino intatto
fra gli eucalipti liguri si spazia...

Piti complesso il rapporto fra uomo e paesag-
gio nel capolavoro gozzaniano, il poemetto La
signorina Felicita ovvero La Felicila, del 1909,
che ha al centro il corteggiamento, da par-
te del poeta, di una buona e ingenua ragazza
provinciale, un carattere non ancora eviden-
te nell’avvio®’:

Signorina Felicita, a quest’ora
scende la sera nel giardino antico
della tua casa...

ma reso esplicito poco dopo, nella descrizio-
ne della casa di lei®:

Vil Amarena! Dolce la tua casa

in quella grande pace setternbrinal
La tua casa che veste una cortina
di granoturco fino alla cimasa:
come una dama secentista, invasa
dal Tempo, che vesti da contadina.

Tali riflessi agresti. che accomunano la donna,
che si & innamorata del poeta-avvocato, e lo
sfondo agreste in cui s'inquadrano i colloqui
tra i due giovani, culminano nel quinto tempo

% Straordinario il recupero della sua visuale infan-
tile: “Co-co-tte... La strana voce parigina / dava al-
la mia fantasia bambina / un senso buffo d’ovo e
di gallina...” (ivi, p. 167).

% Ed. cit,, p. 169.

7 Ivi, p- 129.

% Jvi, p. 130.

del poemetto®:

Ozi beati a mezzo la giornata,

nel parco dei Marchesi, ove la traccia
restava appena dell’eta passata!

Le Stagioni camuse e senza braccia,
fra mucchi di letame e di vinaccia,
dominavano i porri e 'insalata,
L’insalata, i legumi produttivi
deridevano il busso delle aiole;
volavano le pieridi nel sole

e le cetonie e i bombi fuggitivi...

lo ti parlavo, piano, e tu cucivi
innebriata dalle mie parole...

dove sulle memorie evidenti del Fuoco dan-
nunziano (per i giardini delle ville lungo la
Brenta) prevalgono piu schiette tonalita pae-
sane, proprie di una borghesia produttiva che
tende a convertire, almeno in parte, i giardini
in orti. Un'impressione che solo in apparen-
za si attenua verso la conclusione di questa
breve storia™:

Nel mestissimo giorno degli addii
mi piacque rivedere la tua villa.

La morte dell’estate era tranquilla

[n quel mattino chiaro che salii

tra i vigneti gia spogli, tra i pendii
gia trapunti di bei colchici lilla.
Forse vedendo il bel fiore malvagio
che i fiori uccide e semina le brume,
le rondini addestravano le piume

al primo volo, timido, randagio;

e a me randagio parve buon presagio
accompagnarmi loro nel costume.
“Viaggio con le rondini stamane...”

Anche da questa campionatura, ristretta a soli
tre autori della nostra tradizione otto-novecen-
tesca, emerge bene come il giardino in lette-
ratura non sia mai riducibile a una pura no-
menclatura botanica, impregnato com’e degli
stati d’animo dei personaggi che agiscono sul-
la scena assecondando i diversi punti di vista
dello scrittore.

& Ivi, pp. 144 ss.
™ Ivi, pp. 151 ss.
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