RENATO PERI

Ribellione

a Gianni G., che m’ha dato l'idea

Non stupiscano, le desuete pagine che se-
guono ,il nostro paziente e cortese lettore.
Non siamo improvvisamente impazziti, né, il
lettore ha sbagliato rivista. «Castigat ridendo
mores» gia ammoniva Orazio e cosi Renato
Peri, con la sua prosa inconsueta ma tanto
efficace, intende, a suo modo, castigare i co-
stumi. Anche se l'articolo é stato scritto gia
da diversi mesi non potrebbe, purtroppo, es-
sere maggiormente attuale: non dico che ne-
cessariamente ci si debba tutti comportare
come l'emblematico prof. Barbagatto del rac-
conto ma ¢ certo che un pacato ma coscien-
zioso ripensamento si impone. Per questo il
Comitato di Redazione di «Natura e Monta-
gna» é lieto di ospitare lo scritto di Renato
Peri che, forse, proprio per il suo tono de-
sueto, cosi ironico ed amaro, pud colpire e
far riflettere meglio del piit denso e concet-
tuoso tra gli articoli «tecnici».

Neanche il professor Barbagatto, sebbe-
ne fosse laureato in Istoria e in Filosofia e
insegnasse all’Universita di Cittatipo, avreb-
be saputo dire Come € Quando la Cosa ave-
va avuto inizio (la Cosa, evidentemente, era
I'Invasione dei Robot; ma quelli che aveva-
no commesso l'imprudenza di definire in
pubblico la Cosa col suo vero nome erano
stati guardati con troppo scherno e con trop-
pa commiserazione e con troppa paura: cosi
la gente — o, almeno, la gente che pensava
— pensava «l'Invasione eccetera», ma diceva
«la Cosa»; e forse era piu cauto nemmeno
pensare «l'Invasione eccetera»: tanto che
molta gente — almeno, la gente che pen-
sava —, quando pensava, non pensava «l'In-
vasione eccetera», ma pensava «la Cosa».

Il professor Barbagatto ci pensava anche
in quel momento, giut nella stanzetta a pian-

terreno, mentre, con una spugna nella ma-
no destra e un secchio d’acqua nella mano
sinistra, lucidava blandamente il visore del
suo robot — o, meglio, del robot di cui
egli e sua moglie erano schiavi, o, per es-
sere ancor piut precisi, del robot di cui sua
moglie (ed egli) erano schiavi. Perché infat-
ti, per una qualche forma di cosmico con-
trappasso, i robot esercitavano il loro do-
minio sugli uomini tanto pitt duramente
quanto piut I'amor proprio degli schiavi era
vigoroso e ben definito: cosi, ad esempio,
nel caso della coppia Barbagatto, la signora
Luisa, che aveva un alto concetto di sé ed
amava far mostra e teneva alla considera-
zione del vicinato e delle conoscenze, era
completamente sottomessa al robot familia-
re, mentre il professore, che era un omino
mite e schivo, poteva permettersi una certa
liberta mentale.

«Stupido», pensd all'indirizzo del robot,
«grosso stupido». Il robot, quatto e immo-
bile, non dimostro d'aver percepito 'apprez-
zamento del professor Barbagatto — il che
era una conferma implicita della giustezza
di quell’apprezzamento. Uno degli aspetti pit
misteriosi dei robot era proprio questo: pa-
revano stupidi — anzi, a volte si comporta-
vano come se Realmente fossero stupidi: ep-
pure in pochi decenni avevano soggiogato il
mondo. Ai primi che erano comparsi sulle
strade europee (Come? Quando?) la gente
fuggiva attraverso i campi saltando le sie-
pi e gridando al diavolo; poi, lentamente, il
passaggio dei robot era diventato uno spet-
tacolo comune, abituale; poi qualcuno aveva
scoperto che in determinate circostanze i ro-
bot potevano essere servizievoli, rendersi
utili; qualcuno s’era affezionato al suo ro-
bot; il numero dei robot era aumentato, e
aumentava continuamente, aumentava tut-



fossero i robot sulla faccia della terra. Cer-
tora, nessuno avrebbe potuto dire quanti
to era che la dominavano: crescevano di
giorno in giorno, in numero e in potenza.
Non c’era niente di metafisico nella ripro-
duzione (o, meglio, nella moltiplicazione) dei
robot: c'erano fabbriche per costruirli, nor-
mali fabbriche sottoposte al controllo del
governo ¢ dei sindacati, dove lavorava la
gente normale con normali problemi di sala-
rio mutua ferie, normale gente sposata schia-
va di robot... Ecco, la cosa sconvolgente nei
robot era questa:- che sarebbe stato possi-
bile (ed in effetti talvolta accadeva) scom-
porre ogni robot in pezzi elementari ed alli-
nearli sul pavimento e verificare che cia-
scun pezzo era semplicemente un pezzo di
metallo o di plastica o di altre volgari so-
stanze, suscettibile d’esser descritto e misu-
rato e pesato o riprodotto o distrutto —
eppure in ogni robot completo c’era Qual-
cosa, Qualcosa che le fabbriche ono inseri-
vano e neppure sapevano Che Cosa fosse,
Qualcosa che faceva di ogni robot un Pa-
drone. Esisteva una certa analogia, penso il
professor Barbagatto, fra i robot e le don-
ne: anche la signora Luisa avrebbe potuto
essere disintegrata, non proprio a livello
atomico, diciamo a livello molecolare, e di-
-stribuita in tanti vasetti, acqua sali protei-
ne carboidrati, ciascuna sostanza chiaramen-
te ed inequivocabilmente identificata, acces-
sibile dagli ordinari procedimenti della chi-
mica, priva di segreti e di risvolti metafisici
e di ogni e qualsiasi per quanto scarsa ama-
bilita: che cosa dunque, pensava il profes-
sor Barbagatto, rendeva la signora Luisa
cosl attraente dopo quindici anni di matri-
monio sterile, che cosa dava quella tinta
soave al pensiero del suo viso, della sua
voce, dei suoi giudizi, dei suoi gusti, di quel-
I'equazione irta di variabili che definiva lo
spazio occupato dal suo corpo arcinoto e
ancora in tanta parte inesplorato?

Durante i giorni feriali i robot se ne sta-
vano nei loro rifugi, o andavano in giro a
far piccoli servizi per i loro schiavi, o an-
che — non molti — aiutavano il loro schia-
vo a guadagnarsi la vita; ma verso la fine
della settimana cominciavano a dimostrarsi
nervosi, a collaborare di malavoglia, a scal-
pitare d’impazienza; e la domenica si sca-
tenavano. Un tempo la domenica era stata

il Giorno del Riposo: ora, sotto l'impero
dei robot, la domenica era il giorno della
stanchezza e delle umiliazioni, della tensio-
ne e della rabbia. Al primo diliiculo gli schia-
vi erano scardinati dal letto, giusto il tem-
po di lavarsi e vestirsi e ingozzare un boc-
cone, € via coi robot nella luce fredda del
mattino. Kilometri e kilometri senza soste
lungo strade stipate di robot carichi di
schiavi assonnati, via seguendo il mutevole
capriccio dei robot incuranti della stanchez-
za degli schiavi adulti e della noia degli
schiavi bambini, via coil nervi tesi nella cu-
ra di preservare la salute e l'integrita dei
robot incapaci di badare a se stessi, via con
gli occhi brucianti e i polmoni avvizziti per
lo spudorato spetezzare dei robot (bisognava
alimentarli con idrocarburi raffinati, costo-
sissimi, e i residui della digestione erano
vapori nauseabondi che essi mon si cura-
vano di trattenere) — maratone disumane,
via via fino all'ultima luce, quando i robot,
ormai ubriachi di dittatura, con la curiosita
ormai sazia e i riflessi ormai lenti, decide-
vano di tornarsene. A vederli, nelle sere di
domenica, rientrare accalcandosi alle por-
te della citta, cupa e maleodorante mandria
di bruti fra i quali si scorgevano le facce
pallide degli schiavi esausti, il professor Bar-
bagatto aveva spesso pensato alle invasioni
barbariche — torme di Ungheri o di Goti
abbarbicati sui loro cavalli, torvi ceffi bel-
luini dall’incomprensibile mugghiare, acre
sentore di selvatico della marea pronta a sor-
montare le mura dietro cui la Civilta si ri-
trae impaurita... Sebbene, in fondo, ai tem-
pi dei barbari la situazione era migliore.
Nelle campagne, a quei tempi, salvo alcuni
episodi di invasioni particolarmente inten-
se, la gente poteva considerarsi sicura; sui
cocuzzoli delle montagne, ai borghi arrocca-
ti lassu, i barbari non potevano arrivare:
ma i robot arrivavano dappertutto. Non era-
no capaci di camminare se non su strada, ed
avevano costretto gli schiavi ad aprirne mi-
gliaia di kilometri per potere estendere dap-
pertutto il loro dominio: non c’era ormai
borgata montana dove una strada, costruita
magari con enorme dispendio di talento e
di denaro, non permettesse ai robot di an-
dare ad ammorbare l’aria; non c’era ormai
casolare sperduto fra i campi per arrivare
al quale le erbe e i fiori non fossero stati
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seppelliti sotto una lunga piastra di maca-
dam; non c’era ormai spiaggia solitaria do-
ve i robot non potessero giungere, a stu-
prare, con la loro rumorosa protervia, il si-
lenzio della natura.

E non si vedeva come poter scuotere il
giogo. La schiavitui, pensava il professor Bar-
bagatto, per certi versi ¢ come la televi-
sione: col tempo ci si abitua. La schiaviti
dei robot era (forse) stata dura per le pri-
me generazioni: ma gia i figli di schiavi sop-
portavano meglio il servaggio — qualcuno,
nato schiavo, nemmeno si rendeva conto del-
la sua condizione, € questo dava esca alla
sete di dominio dei robot, . all'improntitudi-
ne con cui essi non dissimulavano di voler
asservire l'intera umanita. La totale conqui-
sta del mondo da parte dei robot era favo-

rito anche dall’'uniformita psicologica della
specie umana, dallo spirito mimetico innato
nell'vomo, dal carattere naturalmente servi-
le della maggioranza degli uomini: in un
mondo di schiavi il Jottare per la liberta po-
teva parere esibizionistico, se non scandalo-
so, se non delittuoso; cosi, I'uno dopo 1'al-
tro, gli uomini ancora liberi piegavano la
service, s’assoggettavano a un robot, ne as-
secondavano gli appetiti, gli sacrificavano,
con una sorta di volutta autolesionistica, i
figli infanti e i nonni parkinsoniani, si cari-
cavano di valigie e di fagotti e di preoccu-
pazioni per seguire, dall’'ultima alla prima
stella, il loro robot scorrazzantt, come un
porco fuggito dal chiuso, via per fiorite col-
linette e piaggie...

Occorreva uno Spartaco, penso il profes-



sor Barbagatto, e pensando quel pensiero la-
scio cadere, con determinazione, la spugna
nel secchio. Ogni rivoluzione, la storia l'in-
segna, ha avuto bisogno di un iniziatore —
qualcuno che primo e solo scuota il giogo, e
poi soccomba, che importanza ha? La sua
tomba, o i suoi scritti, o la sua memoria,
sono il fulcro su cui le generazioni future
potranno far leva per rovesciare un domi-
nio, o un'idea, che parevano incrollabili.

Il professor Barbagatto si strinse il nodo
della cravatta e si tird da parte per sogguar-
dare il suo robot. La stanzetta a pianterre-
no s'era subitamente colmata di cospirazio-
ne, ma il robot non parve accorgersene. Re-
std acquattato e muto, immagine fedele del-
la potenza e della stupidita.

Cautamente, delicatamente, il professor
Barbagatto condusse il robot sulla strada.
Era un mercoledi mattina di mezzo giugno
— dalle finestre aperte s’udiva la signora
Luisa canticchiare sfaccendando (la sua vo-
ce, per un ascoltatore estraneo, si sarebbe
confusa con 1le decine di suoni dell’immenso
condominio, ma il professor Barbagatto riu-
sciva a distinguerla, e senti una fitta al cuo-
re pensando a cio che stava per accadere
mentre la signora Luisa canticchiava ignara).

S’avvio, insieme col robot, verso la colli-
na, per nulla dissimile dagli altri signori di
mezz'eta che sulla stessa strada portavano
a passeggio i loro robot. Le erbe dei giardi-
ni s’intridevano di sole, le officine rombava-
no ¢ puzzavano, le massaie canticchiavano
sfaccendando, i bambini si rincorrevano sui
marciapiedi. Al mondo messuno seppe, men-
tre il professor Barbagatto s’allontanava col
suo robot. Neanche la signora Luisa sep-
pe — almeno per allora. S’affaccid casual-
mente, € scorse laggiu il robot e il profes-
sore, e inarco le sopracciglia (le aveva ca-
stane e dolci, ed anche i capelli aveva castani
e dolci, e una figura snella, e braccia morbi-
de e bianche, ma non divaghiamo), e se ne
torno alle sue faccende.

La strada saliva tra montagne verdeggian-
ti. Sebbene la velocita del robot fosse note-
vole occorse pitt di un'ora per raggiungere
lo spartiacque dell’Appennino e oltrepassar-
lo; era necessario trovare un posto isolato,
dove il professore fosse uno sconosciuto,
per attuare il Piano: gia alcuni dei robot
che scendevano la strada ’avevano incrocia-

to guardandolo con sospetto, come se il pro-
fessore portasse scritto sul viso il delitto
che aveva determinato di commettere.

Cera un nome su una targa stradale,
Vernio, e il professor Barbagatto lo lesse e
sorrise. Questo era il posto. Prese a destra,
dove una stradetta s’inerpicava lungo una
valle angusta. Attraversd Luicciana e poi
Cantagallo. Un tempo la strada finiva in
quella borgata, il professore lo ricordava
perché tanti anni prima, quando la signora
Luisa era semplicemente la sua fidanzata,
era venuto quassu con lei, ed avevano fatto
una lunghissima camminata, mano nella ma-
no, tra boschi e pietraie e dirupi cosi roman-
tici da stringere il cuore, in un silenzio pun-
teggiato soltanto dal richiamo morbido dei
cuculi. Adesso una strada, costruita da qual-
che sconsiderato schiavo di robot, squarcia-
va la pendice e risaliva con superba ottusita
la valle: i macigni fatti saltare avevano sfra-
cellato, cadendo, castagni e faggi; sulle pro-
de, qua e la, esili pianticelle intristivano, sof-
focate dalle esalazioni dei robot.

I1 professore e il robot imboccarono quel-
la strada, che la giornata feriale e la stagio-
ne ancora acerba conservavano deserta. Sa-
lirono fino a un crinale. La strada, massa-
crando pascoli € boschi, scendeva il versan-
te opposto, ma il professor Barbagatto se
ne disinteresso. Scese a terra. La dolcezza
che l'assalse, dal verde sfumato delle gio-
gaie stendentisi I'una dopo l'altra fino all’o-
rizzonte chiuso dai monti chiari della Ro-
magna, gli fece per un attimo dimenticare il
Suo0 proposito — se ne risovvenne sobbal-
zando, si guatd intorno come se qualcuno
gliel'avesse urlato e le montagne potessero
testimoniarlo. Ai suoi piedi il versante pre-
cipitava scosceso, nude rocce e radi alberi
aggruppati alle crepe. Li prego di perdonar-
lo. Laggii un torrente spumeggiava, lonta-
nissimo — anche tendendo 1'orecchio non se
ne percepiva il fragore. Il professor Barba-
gatto s’avvicind al robot, stacco la chiavetta
dell’accensione, disinseri la marcia, allentod
il freno a mano, chiuse delicatamente lo
sportello.

Basto una lieve spinta — poi la penden-
za della strada fece il resto. Il robot rincu-
16 per alcuni metri, sgraziato, compresse
la banchina esterna, ne supero il ciglio, e
forse proprio allora ebbe un attimo di luci-



dita perché parve annaspare € impuntarsi —
invano, retrocedette e scomparve. Il pro-
fessore si sporse per guardare. Era soltanto
un’Alfa Romeo «Giulietta» del 1971 (targa
BO 150316), ma fece un bel po’ di fracasso
mentre precipitava a goffi balzelloni, giu giu
fine al torrente, dove si schianto.

[1 professor Barbagatto stette ad assa-
porare anche l'ultima eco, poi si ritrasse e
s'avvio, a piedi, lungo la strada che scen-
deva a Cantagallo. S’arrestd0 qualche secon-
do, gettdo nel burrone anche il mazzetto di
chiavi. E, come sollevato, si dispose ad af-
frontare le quattro ore di marcia, € le due
ore d’attesa nella stazione di Vernio, e l'ora
di scuotimenti dell’accelerato, e le occhiate
sospettose dei condomini, ¢ il Terzo Grado
che la signora Luisa gli stava certamente
preparando.

Disegni di Roberto Canaider.




