RENZO VIDESOTT (*)

BUFERA IN MONTAGNA

(cosi ¢ morto lo stambecco

L’intenso desiderio dello scrivente al-
lora Direttore del Parco Nazionale Gran
Paradiso, era quello di far trovare tutto
ben organizzato, tutto, anche il cielo sor-
ridente e giulivo, nell’occasione dell’ab-
battimento di un eccezionale stambecco
da parte dell’Architetto A. W., che era
partito da Stuttgart con la gentile Si-

gnora e con l'animatore sig. J. Roedle.-

Anche il sig, W. era perfettamente orga-
nizzato. Ma Giove pluvio, impermalito da
tanto nostro zelo, perché avevamo trascu-
rato di invocare da lui il bel tempo, ave-
va gia ordinato alla pioggia d’imperver-
sare e alle nuvole di fondersi colle neb-
bie per nascondere tutti i monti sotto
le grigie cappe, stillanti, semoventi.

Per due giorni, il 3 e 4 aprile, quasi
tutti i partecipanti alla spedizione ave-
vano dovuto sostare, in attesa del bel
tempo, nel confortevole Albergo Tre Re
a Castellamonte, cittadina pedemontana
del Canavese.

Quale segno di attenzione cordiale ver-
so gli illustri ospiti (i quali, ancor prima
di arrivare, avevano aiutato il Parco, uti-
lizzando la competenza tecnica del foto-
grafo-naturalista-parchigiano J. Roedle), io
avevo pregato la mia cara moglie Gio-
vanna di far compagnia agli ospiti in
attesa a Castellamonte, col suo parlare
tedesco pronto ad interpretazioni allegre
e maliziosette sulle piu varie vicende.

Che piu? ¢ il caso di chiedersi.

(*) Prof. RENzo VIDESOIT, consulente scientifi-
co del P. N. Gran Paradiso, Torino.

“Piramide”)
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1) Un gruppo di stambecchi maschi di varia eta. (foto
P. N. Gran Paradiso)

Io avevo dovuto lasciare la simpatica
compagnia per riprendere temporanea-
mente il lavoro a Torino, poi, ritornato
all’Albergo Tre Re, durante la succulenta
cena del secondo giorno, avevo pregato
gli ospiti di tentare I'impresa, anche for-
zando gli elementi scatenati da Giove
pluvio.



L’attesa, che fece apprezzare il buon
vino Barolo, ebbe il merito di sviluppare
in noi tutti quell'intesa, quell’atmosfera,
la « Stimmung » insomma degli austro-
tedeschi, che contribuisce, assieme alla
fatica ed ai concetti scientifici voluti dal-
la selezione, a strappare la pratica della
caccia — sublimandola secondo Freud —,
dal tetro livello terreno degli istinti, per
elevarla ad un superiore livello, dove pud
aleggiare persino la spiritualita umana.

Ho proprio accennato, sia pur mise-
ramente, a tutto, e di conseguenza alle
8 del 5 aprile il Sig. W. collaudava la
precisione del suo fucile, stando sopra
i primi rabbiosi tornanti di Noasca, ad
oltre mille metri d’altitudine, in Valle
dell’Orco. Orco si chiama il suo torrente,
il quale, col suo ruggire e ribollire ine-
sausto, assecondava il volere irato di
Giove e cosi, da buon orco, credendoci
bambini, tentava d’impaurirci. Pitt che il
torrente Orco, nel suo ora stretto ora
largo letto, ci rendeva pensosi la visione
del fondovalle, incassato fra catene di
montagne, le cui vette sono alte piu di
3000 metri (alla destra di chi sale tutte
le montagne sono comprese nel Parco),
quel fondovalle con quei suoi massi dis-
seminati in ogni dove (or piccoli e roton-
di come quello a cui s’appoggiava il Sig.
W., or grandi e squadrati come casette),
che davvero sa evocare, in chi sale, il
senso di antichi cataclismi dovuti alle
spaventose scorribande dell’Orco.

Ma noi, nell'auto Mercedes, per cosi
poco, niente paura ed avanti, come se
tutta la nostra impresa dovesse proprio
correre sui binari programmati. Da chi?
Col senno di poi, si potra rispondere, si
proprio dalla estrosa Diana, che aveva
cari tutti noi e s'era messa di buon
puntiglio per far svolgere il suo (il no-
stro?) massimo piano venatorio, sfruttan-
do proprio la brutalita di Giove, percid
in barba a Giove stesso.

Vedendoci progredire impertinenti ver-
so lo stambecco predestinato, entro quel
lussuoso coleottero d’acciaio, Giove s’era
letteralmente infuriato.

Non si era ancora arrivati al paese
di Ceresole, che gia le ruote della Mer-
cedes slittavano sulla neve.

2) Bisogna « metter le catene », come fu comandato
in tedesco. (foto Videsott)

L’'ingrato rito del « metti le catene »
sta compiendosi.

Eolo, villano, soffiava tanto da sbatac-
chiare la pelliccia attorno alle gambe del-
la gentile signora W.; mia moglie, invece,
sorniona, s’era incappucciata e gia stava

3) In un angolo defilato, in un momento in cui un
vortice aveva violentemente aperto una finestra tra le
nubi ed i fumi della tormenta, noi possiamo mostrare
al cacciatore tedesco lo stambecco « Piramide» che
era con altri 10 stambecchi adulti in una stretta val-
letta rocciosa sulla montagna. (foto Videsott)
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li a rispettosa distanza a dar consigli,
del come far meglio... all’autista provetto...

Oltre la dorsale del monte ora appena
visibile, s’apre I’ampia e pianeggiante con-
ca di Ceresole, che il 5 aprile 19.. fungeva
da palestra per le prodezze del vento
soffiato da Eolo, con tutte le sue forze.

Ma tutto, proprio tutto — pensavo io —
Giove non puo fare contro di noi, perché
con questa sibilante arietta frescolina...
la neve dovrebbe smetter di cadere!

Perché stambecco « Piramide »

Superato il paese di Ceresole (m 1613),
costeggiata la lastra di ghiaccio del lago
omonimo voluto dagli idroelettrici, per
trarne tanta utilita pubblica e... privata,
ma anche per determinare I'imbruttimen-
to di quella conca che, prima del lago
artificiale, tutta pascoli, ad ondate co-
m’era, conservava piut genuino il senso
pastorale ed idillico della montagna per
ospitare Pan, nelle sue scorribande, la
Mercedes si deve arrestare definitivamen-
te alla frazione Villa, presso i disgustosi
baraccamenti delle imprese idroelettriche:
i vicino la macchina spartineve giaceva
stanca, con la gran bocca spalancata,
inerte!

Uscire dal paradiso artificiale della
Mercedes, in quel finimondo dove urlava
la tormenta... sgradevolmente stimolante,
era come cader da un caldo letto fin sotto
la crosta gelata di un lago.

Si doveva camminare per forza, con-
tro vento, curvi, con la testa avanti a mo’
di cuneo, lungo i margini della strada
denudati dalla neve col coltello del vento;
al contrario, alle curve della strada, si
doveva affidarsi agli stantuffi delle gambe,
proprio nelle « gonfie », dove gli strati di
neve cristallina erano stati insaccati. Per
fortuna, il tragitto fu breve per le signo-
re, avanti arrivare, al di la di un ponti-
cello, ad un rustico costruito alla bell’e
meglio. Dentro, il disordine era tale, da
sembrare 1'antro di Eolo, durante i voca-
lizzi di prova, prima di scatenarsi fuori
con i boati. Vi abitava un giovane guarda-
parco da poco assunto, di nome Vittaz,
che non aveva ancora imparato il « la-
tino », che insegna e pretende il Parco.

Ma il fuoco, acceso nello sgangherato
focolare, rendeva gradevolissimo ahche
quell’antro.

Li vicino al rustico c’erano anche i
guardaparco Castagneri e Pession. Dalle
6 di mattina erano li, a far spola entro
I'antro e l'aperto; cosi alla prima luce
erano riusciti ad identificare lo stam-
becco predestinato, quello vecchione, il
« kapital » dal trofeo ineguagliabile. Lo
chiamavo, con i guardaparco, « Pirami-
de », per compendiare in un solo nome
i seguenti disparati motivi: quello della
massima bellezza dell’antichita, la pira-
mide, creata dall'uomo per tutta l'uma-
nita avvenire, cosi come la natura, crean-
do lo stambecco, ha raggiunto anch’essa
una delle massime bellezze viventi sui
monti; quel senso monumentale che que-
sto stambecco dava alle sommita roc-
ciose, su cui saliva, per osservare il suo
mondo, come da una specola; infine quel-
I'imponente trofeo, il quale iniziava con
la punta della piramide quasi fosse stata
capovolta sul cranio dello stambecco, per-
ché poi il trofeo si dilatava proprio a
mo’ della base della piramide, tanto le
punte erano distanti fra di loro, e cosi
il trofeo fra lunghezza e larghezza aveva
I'armonia della piramide. Ci vuole della
fantasia per capire, ma alcuni guardapar-
co vanno aiutati anche con la fantasia,
affinché resistano a vivere la loro vita
solitaria sui monti.

La tormenta spazzava, lungo l'incom-
bente catena di pareti rocciose, la neve
sotto la foresta dei larici che ondeggiava-
no come un mare burrascoso. Percio solo
a tratti si vedevano il bosco e le rocce,
e durante attimi solo gli stambecchi rifu-
giati in una rocciosa valletta all’inizio del
bosco. (Inizio per gli stambecchi, che era-
no discesi dalle alte rocce).

Dentro il rustico, intanto, il fuoco cre-
pitante dava un’imperiosa nota di allegria
anche in quella cucina-antro, ed altra no-
ta allegra la davano le signore che « cia-
colavano » fra loro come vecchie amiche,
ritrovatesi dopo chi sa quanto tempo...

Nel frattempo era arrivato il pitt an-
ziano dei guardaparco, il capoguardia al-
lampanato di quasi due metri di statura,
Pietro Osello, il quale avrebbe trattenuto



uno dei due radiotelefoni Siemens con
Iincarico di darci notizie, ad ogni ap-
puntamento prefissato.

Noi si facevano delle puntatine fuori
dall’antro, e cosi facevano i guardapar-
co, avvicendandosi per cogliere al volo i
momenti di visibilita, resi stregati dalla
visione dello stambecco fantomatico fra
lo spumeggiare della tormenta.

In una di quelle puntate ho scattato
una foto, allorché il Sig. W. intravvide
al cannocchiale lo stambecco per la pri-
ma volta. Non & certo facile agli entu-
siasmi questo illustre architetto!

Durante quelle nostre sortite parec-
chie volte abbiamo visto la bianca ala
del vento investirci e poi 'abbiamo sen-
tita frangersi contro di noi, perché si
frangevano le lamine di neve che le fo-
late taglienti del vento riuscivano a strap-
pare dalla neve compatta a terra.

Abbiamo atteso e poi ancora atteso il
sopirsi del vento, considerando che tanto
rabbioso urlare non poteva durar molto,
perché anche Eolo, in vena di esagerare,
aveva tonalita sempre piu rauche e do-
veva pur stancarsi, e soffiare piu debol-
mente.

Verso lo stambecco

Decidiamo di partire per I'impresa, ap-
profittando di una effimera pausa della
tormenta, consci d’iniziare un’impresa av-
venturosa.

Eccoci nel solco nevoso scavato dalla
forza delle gambe dei guardaparco Pes-
sion, Castagna, Vittaz.

La regola mi faceva quarto in questo
tratto, e cosl avanzando il Sig. W, sarebbe
stato agevolato al massimo e poi protetto,
da ultimo, dal Sig. Roedle. Mi veniva na-
turale considerare il Sig. Roedle come
collaboratore anche in montagna, nono-
stante fosse sulla settantina, perché avevo
potuto collaudarlo come alpinista durante
una sua ascensione ai 4061 m del Gran
Paradiso, un anno prima.

All'inizio, la forza del vento era par-
zialmente soffocata dalla foresta dei larici
e gia questo sapeva di magia, ma l'altra
magia, quella sonora, era che tutta la

4) Si procedeva contro vento, curvi quasi formando un
cuneo. Quando un cristallo di neve passava le barriere
del passamontagna, degli occhiali, fin sotto la fessura

delle palpebre, allora una mano doveva uscire dal
guanto, dal manicotto di pelliccia, per soffregar via,
veicolato nelle lacrime, il cristallo di neve. (foto Vide-
sott)

foresta era diventata una specie d’organo,
capace di tutte le tonalita.

Quanto sarebbe durata questa doppia
magia? Ma le magie non hanno limiti
di numero e di tempo, e ce ne fu una
terza, quando ci apparvero, silenziosi fra
i tronchi dei larici scheletriti, alcuni stam-
becchi. Era una delle rarissime volte che
vedevo gli stambecchi nella foresta, sia
pur disseminata di massi e roccioni, co-
m'e questa foresta. Ci voleva proprio
questo tempo dannato per distogliere lo
« Stein-Bock » dalle sue rocce!

Abbiamo facilmente aggirati gli stam-
becchi, nel nostro avanzare silenzioso,
lasciandoli alla laboriosa ricerca delle
loro erbe gelate.

La magia della quiete e della foresta
musicale non duro molto, perché dove
la foresta aveva delle ampie schiarite,



Ii non si sentiva piu l'organo, ma si era
addirittura come infilati colla testa in
una stonatissima tromba, capace solo di
acuti sibilanti.

Non c’era nulla che poteva trattenere
del tutto i gelidi cristalli di neve, né
cappuccio, né occhiali, né palpebre, ed
il freddo era sconfitto pitt dal nostro
affaticato salire, che non dal nostro razio-
nale equipaggiamento. Io avevo in testa
la cosi detta «crocera » di lana, con la
croce che trattiene i capelli e con le
alette per tener calde le orecchie e la
fronte. Sopra avevo infilato a stenfo un
«basco» piu o meno impermeabile, di
nylon, che mi stringeva fortemente la
testa sotto le orecchie, Eolo prendeva
gusto a centrare la mia testa e talvolta
a tendere il floscio mio «basco» con
schiocchi di frusta. Liscia com’era la su-
perficie del basco e legatissimo come
I'avevo, pensavo che invano Eolo se la
prendesse col mio basco. Invano un cor-
no! perché e riuscito a strapparmelo rab-
biosamente, tirandomi anche le orecchie,
e poi Eolo mi ha fatto vedere il mio
basco, bello, gonfio, fare un balzo ascen-
sionale oltre le vette dei larici. Lassu filo

di sghimbescio e diventd un allungato
spiritello, e mi lascio con quella antica
stretta al cuore che provavo, da bimbo,
quando vedevo allontanarsi i palloncini
variopinti, scappatimi di mano. Il sentir-
mi d’'un tratto la testa come nuda, fu la
susseguente sensazione, mentre afferravo
con le mani crociera e capelli fischianti.
Il mio previdente sacco da montagna, che
quando si riempie pensa d’esser utile ai
soli ospiti, questa volta mi ha dato un
passamontagna di lana tale, che per strap-
parmelo via Eolo avrebbe dovuto stac-
carmi anche la testa!

11 Sig. W. soffriva il freddo, special-
mente alle mani, percio, erano inguan-
tate, ma ancor saggiamente facevano pu-
gno sopra un mirabile aggeggio giappone-
se donatore di calore (il quale obbliga la
benzina a bruciare in modo sornione per
una diecina di ore consecutive). Non ba-
stasse, il Sig. W. trasformava i pugni in
mazze mettendoli in manopole speciali,
ed infine mani, aggeggio, guanti, mano-
pole venivano tuffati in uno di quei ma-
nicotti di pelliccia che stanno tornando
di moda dopo 40 anni.

Ahimé! Quando i cristalli di neve va-

5) Ci imbattiamo in questo scarnificato scheletro di stambecco che incredibilmente tiene ancora eretta la testa

col suo pesante trofeo, molto divaricato. (foto Videsott)
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licavano le barriere degli occhiali e delle
palpebre, tutta la bardatura contro il
freddo alle mani era momentaneamente
sconvolta, perché solo la nuda mano do-
veva agire!

Era un procedere, certamente tormen-
tato, ed in pitt alquanto pericoloso il no-
stro, perché si andava verso le rocce. La
neve fresca, frequentemente, sorpassava
il ginocchio, ma talvolta la gamba spro-
fondava fino all’anca,

Allo scadere degli appuntamenti radio-
telefonici, cercavo un riparo roccioso od
alberato, per sentirmi dire, il piu delle
volte, che non vedevano nulla nei fumi
della tormenta. Altre volte invece sentivo
che ritenevano il « Piramide » sempre al-
lo stesso posto. E poi, noi, avanti, avanti.
Non bastavano la nostra coscienza ed il
nostro ardire: come nelle favole, per
metterci alla prova, eccoci davanti ad
una scena orripilante.

Lo scheletro di uno stambecco

Tale scena ¢ dovuta a questo tragico
stambecco (fig. 5). C'era forse in gioco
qualche stregoneria? Come poteva, questo
scheletro di stambecco, tenere eretto il
teschio nello stesso modo come lo stam-
becco lo tiene da vivo? Proprio ora, che
i molti rapaci della montagna, lo avevano
scarnificato?

Noi I'avevamo visto da lontano, que-
sto tragico stambecco, durante una de-
viazione fatta per non spinger oltre, verso
la valletta degli stambecchi, alcuni camo-
sci sopra di noi. Il guardaparco Casta-
gneri, per far muovere i camosci in dire-
zione opposta, aveva percorso da solo un
itinerario a gancio: a tratti il Castagneri
avanzava proprio come uno spazzaneve!
Noi, per accorciare il percorso, ci siamo
appunto imbattuti in questo stranissimo
scheletro.

Cerco sempre d'interpretare le espres-
sioni silenziose della ntaura: & un mo-
nito di pericolo proveniente dalla grande
montagna, a mo’ del teschio lungo le
strade, per ammonire gli automobilisti;
oppure € una macabra messa in scena
della diabolica Diana per metter alla pro-
va «le qualita » del candidato alla con-

quista di « Piramide »? Oppure & un in-
coraggiante vaticinio della lungimirante
Diana, per significare all’anziano archi-
tetto che riuscira a vedere, simile a que-
sto stambecco, proprio quello vivo, che
stiamo penando per conquistare?

La realta ¢ che subito dopo la tor-
menta ci flagello piu furibonda che mai
€ non sapevo piu se il nevischio cristal-
lino saliva dalla neve che pestavamo o
se scendeva da qualche cielo. Per noi il
cielo non c’era piut: c’era solo il nostro
microcosmo, il nostro calderone, in gla-
ciale ebollizione.

Non si poteva riposare per non lasciar-
ci intorpidire dal freddo. All’appuntamen-
to radio-telefonico udii « siete nell’occhio
della tormenta, il fenomeno & piuttosto
locale, gli stambecchi sono sempre li nel-
la valletta, non molto lontani da voi.
Basta attraversare il cengione fra le roc-
ce » concludeva la trasmissione del capo-
guardia Osello.

In queste condizioni di spirito e fisi-
che stavamo per avanzare, in attraversata,
fra due salti di roccia che io non cono-
scevo e non vedevo. Per precauzione, col
pensiero che con quel vento contrario
sconquassante avremmo potuto trovarci
a tu per tu con gli stambecchi, e farli
fuggire, io decisi di far indossare all’ospi-
te, che avanzava intrepido e silenzioso,
una mantella di tela bianca tipo « pelle-
grina », dalle lunghe punte laterali, tolta
dal sacco da montagna,

Mimetico il Sig. W., dovevo « mime-
tizzarmi » anch’io con una « tuta » bianca
e cosl, se fosse stato richiesto dalla vi-
cenda conclusiva, noi due biancovestiti
si poteva concludere, gattonando fino a
tiro utile (il « pirschen » del centro Eu-
ropa).

Il redivivo

Ora, davanti a noi, stava il tratto roc-
cioso piut impegnativo. Si doveva avanzare
in «traversata », ossia lungo una « cen-
gia », come s'usa dire nel gergo alpini-
stico, in quell’ambiente accecante. La cen-
gia era inclinata ed inoltre era ricoperta
da erbe setolose (la Festuca duriuscula
o una delle altre 25 Festuche) scivolosa



per sé stessa e per il ghiaccio che fode-
rava ogni sua setola. La conosco tanto
bene: e l'erba, assieme ai Nardi, che
funge da « pasta asciutta » per stambec-
chi e camosci. Avanzando lungo la « cen-
gia », dietro rispettivamente a Vittaz, al
Sig. W., a Castagneri, avevo la sensazione
che, alla nostra sinistra, s’aprisse, sem-
pre pitt scosceso ed ampio, un baratro!
Era la realta.

Avevo si, pensato, prima, di legare
con la corda gli ospiti, ma, stupidamente,
avevo dato troppo valore all’effetto del
sentirsi « in cordata-pericolo », effetto con
possibilita negative sul morale di chi,
forse per la prima volta, si sente legato
in cordata. Ritenevo inoltre breve l'attra-
versata pericolosa. Avevo pero deciso di
richiamare dal suo posto di «capo spaz-
zaneve » il Castagneri dai bicipiti forbida-
bili, e gli avevo raccomandata di star die-
tro al Sig. W., sempre pronto ad afferrarlo
al minimo accenno di scivolamento.

Si avanzava in quest’ordine, in fila in-
diana, dietro a Pession che era gia scom-
parso nella tormenta, in « avan scoperta ».
Improvvisa angoscia: il Sig. W. scivolo,
in silenzio. Sfuggl anche il suo braccio
alla presa di Castagneri! Il Sig. W, si
rigiro e, prono, s’avvio per uno scivolo
verso il vuoto! Nello stesso istante una
sferzata di vento potente rovescio la « pel-
legrina » bianca in alto verso di noi e la
calo, a mo’ di sudario, sopra la testa e
le braccia e le mani che scivolavano, sem-
pre protese verso di noi e verso la dura
neve ghiacciata. Castagneri, davanti a me,
balzo in giu prima di me e riusci ad
afferrare l'ultimo angolo della pellegrina,
e cosl fermo il possibile morituro! Altret-
tanto improvvisamente la bianca pelle-
grina non fu piu un sudario, ma l'insegna
che fece esplodere la silenziosa gioia fra
noi. Questa vicenda ha ancora per me del
portentoso, ha altresi del meraviglioso,
perché il Sig. W. non aveva emesso un
grido, ed anche subito dopo issato, cal-
mo, parlo piano per non spaventare il
nostro, l'ormai suo « Piramide »!

Chi se lo merita ora, piu di lui, il tro-
feo eccezionale?

Fu per queste vicende che la corda di
nylon usci dal mio sacco. Ora si che il

6) Lo stambecco di 15 anni — corrispondono ai nostri
90! — fulminato dal proiettile che gli aveva reciso
I’arco aortico, scivolo per il pendio della stretta valletta
e si pianto sulla forchetta delle corna quasi per confer-
marci che era giusto il suo nomignolo di Piramide!
Cadendo, scopri i ciuffi gelati delle Festuche e dei
Nardi. (foto Videsott)

Sig. W. doveva restare legato a me, a noi,
con esultanza!

L’esecuzione

Il posto pericoloso fu subito sorpas-
sato e noi non eravamo ancor del tutto
riassestati, che il Pession ritorno, fra le
urla del vento, e pili con cenni che con
parole, ci fece capire che il « Piramide »
era in un gruppo assieme ad altri stam-
becchi, un centinaio di metri sotto di noi.

Ormai le mie mani erano tanto fredde
che inutilmente tentavano di innestare il
« tele » sulla Contax. Ma intanto il fucile
ed il relativo cannocchiale venivano tolti
febbrilmente dai foderi, il sacco da mon-
tagna veniva spinto sopra uno spuntone



7) La tormenta ha subito foderato lo stambecco con
la neve. (foto Roedle)

di roccia ripulito dalla neve, il Sig. W.
s’acconciava alla svelta, spianando verso
il basso il suo fucile.

La tormenta mozzava il respiro, ed il
respiro affannoso appannava le lenti. S’in-
dico nuovamente al Sig. W. il « Piramide »
dal trofeo inconfondibile, rispetto agli al-
tri stambecchi: era 1i, davanti agli altri,
elettrico: aveva gia intuito il pericolo!

Nel momento in cui le lenti del mio
cannocchiale erano appannate, scoppio il
tiro e sembro solo un colpetto « fasullo »
fra i boati del vento, eppure lo stambec-
co rotolo per la china nevata. Weid-
mannsheil!

La nostra tensione nervosa, ancora per
magia, scomparve!

Gli altri stambecchi non si erano resi
conto, 1i per 1i, che la morte era passata
fra loro, col dono prezioso dell’eutanasia.

Noi, schizoidi, eravamo giocondi nono-
stante il disagio della neve, della tormen-
ta, del freddo, dell’irregolarita dei pietro-
ni sepolti sotto la neve, coi quali pietroni
i nostri piedi dovevano fare seri conti.

In tale situazione sono riuscito a scat-
tare questa foto, che documenta il sorriso
del Sig. W., in barba ai fiocchi di neve
ed in barba a Giove e ad Eolo. Ma vicina
a noi sorrideva, anche se invisibile, la
greca Artemide, ossia la romana Diana,
sorrideva tutto 1’'Olimpo, insomma, per
noi, i carnefici.

11 silenziosissimo, prezioso Sig. Roedle,
lui che aveva combinato la spedizione,
sorrideva con gli occhi lucenti, in quel-
I’ambiente da spedizione artica. Difatto
non ¢ una sigaretta quella nell’angolo
della bocca del Sig. W., ma solo un fioc-
co di neve allungato, essendo la Contax
ad un 50esimo di secondo, causa la dimi-
nuita visibilita.

I1 fazzolettone di seta del Sig. W, flut-
tuava come una vela sotto gli assalti del
vento.

I1 Sig. W. stava guardando in basso
il «suo» Piramide gia tutto bianco di
neve.

Non mi stancavo di fotografare que-
st'uomo ammirevole che, senza un lagno,
¢ passato oggi fra tante prove di corag-
gio, di resistenza, di paura vinta!

Ma perché scatto le foto con furia?
E Lui, Lui solo, fra noi, il vittorioso ed
anche il redivivo!

E con vivo senso di riconoscenza che
offro queste foto con questa povera cro-
nistoria, anche per il seguente motivo: il
Sig. W., nonostante eta, fatica, emozioni,
lenti appannate, rapidita di tiro, ha sa-
puto donare a questo vecchio (15 anni)
e morituro stambecco il sommo bene: la
morte incosciente ed indolore, si, proprio
I'eutanasia.

Questa parola ¢ incisa sul retro del-
l'aureo emblema del Parco, che fa parte
del premio « cordon sangue », che io ho
cinto, fra la commozione dei presenti,
attorno al collo del Sig. W., mentre an-
che il vento aveva tonalita da rito reli-
gioso.

Cosi s’era fermato lo stambecco dopo
esser stato fulminato sulle rocce sovra-
stanti, dopo esser rotolato mollemente
per la china ed aver inutilmente sco-
perto dalla neve, cadendo, le tanto desi-
derate erbe «olina», le cui foglie seto-
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8) L'architetto W. posa accanto al nostro indimentica-
bile « Piramide ». Nella scala ufficiale dei records mon-
diali questo trofeo resta al 2° posto fra tutti i trofei
di stambecchi selvatici misurati, con punti internazio-
nali 194. (foto Roedle)

lose ingiallite s’intravvedono nella foto, in
ciufli, sopra lo stambecco, Questa « sua »
erba, gli sara messa in bocca per l'ultima
sua boccata e decorera la sua testa, quasi
risuscitata, sulla parete in casa W.

Lo stambecco s'era proprio piantato
cosi col suo ultimo movimento, sia pur
automatico, quasi per ricordarci per sem-
pre che davvero era un’eccezionale pira-
mide, dalla base ampia e dal vertice nel
muso rivolto verso il cielo, cielo che oggi
¢ stato tanto basso ed ostile. Ostile per
gli elementi, ma non per la propria fine!

La sua espressione tragica — sono le
palpebre e la bocca le ultime a fermarsi
e percio a scuoter la neve — ci ricorda

che il monito dello stambecco-scheletro,
incontrato sotto e prima col trofeo incre-
dibilmente eretto, valeva per noi davve-
ro come un buon vaticinio di Diana.

Il ritorno

L’erbe «olina », l’erbe fondamentali
per la vita dello stambecco, col rito in-

ternazionale del Weidmanns’heil! Weid-
manns’dank! ornavano alla buona il ber-
retto del cacciatore Sig. W. Non c'era
stato tempo di slegarlo, né di ricuperare
le altre cose che l'emozione aveva fatto
dimenticare di qua e di la.

La luce s’attenuava sempre piu, la lu-
ce del sole mai visto da tre giorni, non
la luce del nostro entusiasmo. Che fu me-
raviglioso nel « vittorioso redivivo »: sep-
pe ridiventare fanciullo nella ripida di-
scesa.

Dapprima credevo che dipendessero
dalla stanchezza quei capitomboli che il
Sig. W. faceva nella neve, poi ho subito
compreso che approfittava d’inciampare
in uno dei tanti rami o sassi sepolti sotto
la neve — non si vedevano! — per aver
la scusa di fare un salto in avanti, con
voluto capitombolo nella neve molle. Piu
ripida era la china nevosa e piu frequenti
e gioviali erano i capitomboli. )

Coi capitomboli di gioia e nella gioia
nonché con la tragedia dello stambecco
morto, e finito questo giorno 5 aprile 19...

Le signore erano uscite dall’antro e
gia sapevano tutto. Io non so cosa la
signora W. abbia detto gota a gota col
marito, ma potrebbe aver detto « Nono-
stante tutto, caro, sei ancora un uomo
veramente in gambal ».

Proprio in gambissima, continuo io,
proprio per quello che segue: fortunato
¢ chi e capace, anche negli anni avanzati,
in certe occasioni, di annullare con un
soffio di gioia gli strati di sofferenza e di
esperienza negativi e ridiventare leggero
ed ottimista come un fanciullo! E fare
capitomboli allegri nella neve! Sono a
buon diritto dovuti alla gioia di chi ha
faticato, duramente voluto, in una gior-
nata sui monti, che gli ha permesso di
esser vittorioso anche dando la morte sen-
za coscienza e senzo dolore al vero re
delle Alpi: lo stambecco.

E vero, ma intanto il povero stambec-
co ¢ stato ammazzato non solo perché
era alla fine della sua parabola vitale, ma
anche per avere, da parte del Parco, un
forte introito: il Parco di introiti ne ha
estremo bisogno, specialmente per procu-
rare il fabbisogno ai 62 guardaparco. E
pero triste ed anche colpevole 1'abbatti-



mento entro il Parco! Ma la dura realta
continua, anche se € resa piu lieve dalle
nostre amorevoli attenzioni: difatto il
« Piramide » di questa storia, naturaliz-
zato dal petto in su — ornato con un
aureo astuccio con la « croce del cuore »
— campeggia fra i trofei di casa W. a
Stoccarda,

Se non ci fosse stata la sopra esposta
cronistoria, sia pur misera ma scritta
anche col cuore, sarebbe rimasta sola-
mente la seguente precisazione semi-ste-
rile tecnico-burocratica:

18-4-19...

Ceresole Reale.

Parco Nazionale Gran Paradiso.

Sig. Architetto A. W. - Stuttgart (Ger-
mania Occ.) - Via...

Stambecco nel suo 15° anno, abbat-
tuto col proiettile che ha reciso l'arco
aortico al primo unico tiro da 180 m di
distanza.

Trofeo:
Punti
interna-
zionali
Lung. massima cm corno destro . 89
Lung. massima cm corno sinistro 91
Circ. massima cm corno destro . 25
Circ. massima cm corno sinistro . 24
Divaricazione 92 cm X 0,5 . . 46
185
Colore . . . . . . . . 3
Nodosita . . . . . . . 3
Curva . . . . . . . . 3
194

Centonovantaquattro punti della for-
mula internazionale (C.I. Chasse 1952) che
¢ irrazionale e sa di incompetenza per
i trofei di stambecco.
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