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ULISSE E LE SIRENE

Odissea: Natura & Misteri

Lupo del Subasio

All’Alma Domina...

“In natura la verita é sempre assai piu bella
di tutto cio che i nostri poeti,
gli unici autentici maghi,
possono anche soltanto immaginare.”
Konrad Lorenz

Ulisse, o piu appropriatamente Odisséo, e di ritorno dall’isola dei Cimmeri, porta dell’Ade, dove
I’'ombra del grande indovino cieco, Tiresia il tebano, gli ha predetto il destino.

Tornati ad Eea, lussureggiante isola regno di Circe, dea figlia del Sole, gli Achei sbarcano sulla
spiaggia e si abbandonano ad un lungo sonno ristoratore. Al mattino Odisseo manda alcuni di loro
al palazzo della signora, per riprendere il corpo d’Elpenore,il compagno morto per I'accidentale
caduta, e dargli pietose esequie Cosi aveva promesso Odisséo all’'ombra del defunto, incontrato
nell’Ade.

Cosi viene fatto. Al termine delle onoranze giunge Circe seguita dalle ancelle che recano cibi e
bevande e li invita a rifocillarsi prima della nuova traversata. Poi, a sera, mentre gli altri dormono,
preso per mano I"'amante mortale, lo conduce in disparte e si fa narrare quanto visto nell’Averno.
Dopo parla lei, e lo mette in guardia verso il futuro (riecheggia in fondo la profezia di Tiresia, ma si
sa: repetita iuvant). Anzitutto, sul suo cammino, trovera le Sirene. Esse sono malefiche incantatrici
(e detto da lei...). Guai all’'uomo che ascolta il loro canto! Mai piu fara ritorno alla sua casa ed ai
suoi affetti, ma perira atrocemente su quegli scogli aguzzi e taglienti come lame, come
testimoniano i resti di cadaveri putrescenti, e le tante ossa sparse sul prato su cui sono
mollemente distese le perfide creature.



Dovra I'Eroe turare le orecchie dei suoi uomini con cera molle, perché non sentano. Quanto a lui —
Circe lo conosce bene — se vorra ascoltare quelle voci affascinanti e insidiose, dovra farsi legare
strettamente all’albero maestro, raccomandando ai suoi di stringere ancor di piu le funi se lo
vedessero dare in smanie.

E’ giorno. Un vento favorevole, ultimo dono di Circe , gonfia la vela della nave, e scompiglia i
capelli dell’eroe dagli occhi color del mare, quasi un’ultima carezza della bellissima ammaliatrice,
avvinta imprevedibilmente dal fascino del biondo re di Itaca.

La prua della nave fende ardita le onde, in una nuvola di spruzzi luccicanti che creano un iride sul
ponte, mentre la vela sbatte secca, gonfia di vento, tendendo le scotte.

A poppa va rimpicciolendo sempre piu la splendida e misteriosa Eéa, e con lei il ricordo della dea
“dai riccioli belli” (che gli dara un figlio, ma lui non lo sapra mai).

Odisseo guarda assorto la distesa d’acqua dinanzi a sé. La sua lealta gli impone di informare gli
uomini di cio che la dea-maga gli ha rivelato. E racconta tutto.

Proprio al termine delle sue parole, la nave giunge in prossimita dell’isolotto. Le

mortali ammaliatrici, le Sirene, sono Ii.

Il primo segno ¢ il vento che, impetuoso sino a quel momento, cade improvvisamente, in una
innaturale bonaccia. L’aria stessa si fa cupa, ovattata. Non volano piu uccelli marini, non risuona
piu alcun verso. Tutto e carico di presagi minacciosi. La luce stessa € cambiata: adesso ¢ livida,
spettrale.

Veloci, silenziosi, gli itacensi ammainano la vela e si mettono ai remi, facendo ribollire I'acqua
sotto i fianchi della nave.

Odisseo intanto, secondo le raccomandazioni di Circe, sminuzza con la spada un disco di cera e,
dopo averla modellata con le dita in tante palline morbide, le usa per tappare le orecchie degli
uomini chini sui banchi.



Ordina infine che lo leghino strettamente all’albero. Egli vuole sentire quelle parole, foriere di
promesse,false ma di indicibile fascino, e sa che non resisterebbe al loro tremendo richiamo. “Da
guesto momento,non obbedite a quello che vi chiedero, perche non saro piu io”.

E in quell’istante le incantevoli Donne-pesce levano un canto struggente, d’insopportabile dolcezza.

In una polifonia di voci di soprannaturale bellezza, superiori a qualsiasi resistenza umana,
supplicano Ulisse di raggiungerle, promettendogli la suprema Conoscenza (I’eterno mito biblico
della Sapienza...). E" immaginabile lo sconvolgimento dell’Eroe che, divorato da insaziabile curiosita
verso tutto cio che costituisce e spiega il mondo, cerca da sempre di capire iol mondo che lo
circonda. Ma le sue grida disperate verso |’equipaggio, perché lo liberino, gli strattoni spasmodici
alle corde non serviranno: Euriloco e Perimede, a quella vista, lasciano i remi per assicurarlo piu
strettamente all’albero.

Sotto la spinta vigorosa dei remi la nave si allontana dal funesto scoglio, mentre le melodiose voci
delle ammaliatrici si affievoliscono in lontananza.

Infine, quando I'isoletta non € piu in vista, gli Achei si liberano della cera, e il biondo re, cosi avido
di sapere, viene slegato. untuared 5 i S Sty A

E’ il caso di fare una sosta, per rivedere gli avvenimenti descritti sotto la lente dell’onnipresente
Natura omerica. E credo sia particolarmente doveroso porre particolare attenzione a quelle
“Sirene” che danno il titolo di questa rilettura sub alio visu dell'immortale Poema, e che
nell'immaginario comune di tutti i tempi ne hanno sempre costituito I'emblematica circostanza di
riferimento.

Fermo restando che non c¢’e dubbio che Omero parli di “ibridi”, meta donne e meta pesce
o...uccello (In effetti, vista I'ineguagliabile grazia canora, si propenderebbe per
guest’altra...meta. Comunque dal Medio Evo in poi, solo la meta, a scanso di equivoci con
Angeli e simili). Le loro doti canore sono descritte come inferiori solo a quelle di Orfeo — che,
infatti, le battera. E sono anche esseri (donne?) di rara bellezza, oltre ogni canone umano.



E’ dalla remota antichita che ci si pone il problema della loro effettiva esistenza (parliamo di
quelle meta pesce).Non mancano i riferimenti nelle Cronache, con relative discussioni sulla
sanita mentale degli osservatori. Un po’ come gli odierni UFO.

Per quanto sembri incredibile fino a un’eta relativamente recente, siamo cioé ai primi del 1800,
sono riportati non di rado avvistamenti delle suddette da parte di naviganti. E persino Colombo,
nel suo giornale di bordo, anno Domini 1493, annota (apparentemente annoiato) le
caratteristiche di ben tre di esse (!), descrivendole con precisione e avanzando riserve - al piu -
sulla loro avvenenza. Del pari, il geniale Leonardo, che non era tipo da miti e illusioni, ne parla
come di entita reali e ben note. Fatti normali insomma. Ancora ai nostri giorni sono riferiti
numerosi avvistamenti, e quasi tutti danno una descrizione che coincide con quella omerica.

Fantasia sovreccitata si dira. Chissa...
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Certo, va detto che il mito delle sirene & presente in tutte le culture del mondo - Scandinavia,
Irlanda, Inghilterra,Germania,lsraele, Russia, Polonia, Filippine, America meridionale ecc. - anche
tra popoli che non avevano praticamente contatti col resto dell’'umanita.

A guesto proposito occorre fare una precisazione. Da un punto di vista proto-ellenico, la sirena, per
presumibile influenza dei miti orientali, era descritta come un ibrido meta donna e meta uccello.
Ma probabilmente ci si rese presto conto che in questo modo le si avvicinava alle ripugnanti Arpie
che tormentano Giasone. Pertanto Omero, che ¢ il primo occidentale a parlarne, ritenne preferibile
assegnare a questi esseri soprannaturali una natura...acquatica. Inaugurando cosi il filone narrativo
che le voleva — e le vuole tuttora — creature dell’acqua,e non solo marina.

Pero noi, smaliziati lettori del Il millennio, ci chiediamo quale sia I'origine dell’affascinante mito.
E’ possibile che i suggestionabili e tremebondi antichi naviganti mediterranei siano stati tratti in
inganno dalla visione lontana (come potevano avvicinarsi, impressionati com’erano?) di
mammiferi acquatici. E quali?



Qui ci addentriamo in una vera giungla di supposizioni e deduzioni, dove s’incrociano notizie di
ogni genere. Dai tempi di Omero ai nostri giorni, letteralmente! Perché la questione ¢ tra le piu
complesse.

Riassumeremo dicendo che le “candidate” alla parte ufficiale di Sirene sono tre fra le pil dolci e
pacifiche (oltre che teneramente buffe) creature che esistano: la Foca Monaca (presente nel
Mediterraneo) ; Il Lamantino (non presente nel Mediterraneo); Il Dugongo (un tempo presente
anche nel Mediterraneo). Lamantino e Dugongo, proprio per questo, fanno parte della specie c.d.
“Sirenidae”.

Vediamo in dettaglio: la Foca Monaca e decisamente la Sirena piu improbabile. Le somiglianze con
una (bella) donna sono inesistenti (e anche con una donna in genere). Senza contare che — come
la vecchia questione uomo e scimmia — il mito della sirena coesisteva con la ben attestata
conoscenza della foca, rappresentata nelle monetazioni antiche e in altre raffigurazioni. Per cui
I’equivoco “foca = sirena” & improponibile, essendo la simpatica creatura ben nota nell’antichita,
figuriamoci poi a gente di mare!

Invece con il Lamantino, e ancor di piu, con il Dugongo, potrebbe avere un senso. Tuttavia il
Lamantino, anche nell’antichita, non era presente nel Mediterraneo bensi nei Caraibi, o vicino alle
coste africane, o nel rio delle Amazzoni ecc..

La "sirena" & quella al centro...(!!)

Ma il Dugongo si! E il fatto che questo simpatico animalone sia dotato di ghiandole mammarie
sporgenti nella stessa posizione dell’'uomo, che sia solito salire dritto come un fuso dall’acqua, che
utilizzi le pinne anteriori come mani prensili, puo aver facilitato I’erronea identificazione.
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Eppure, prima di dire “ora si spiega tutto!”, bisogna fare qualche altra considerazione.

Per quanto riguarda la bellezza (in senso umano), nutro perplessita: Il dugongo € un animale
acquatico, con un cervello molto sviluppato, di mole imponente e di colore grigio-brunastro, sui
tre metri di lunghezza, e con un peso tra i quattro e i cinque quintali! Per quanto riguarda la “voce
melodiosa”, poi, siamo completamente lontani. Si, queste pacifiche e amabili creature
(assolutamente “vegane” tra I’altro, mentre la Sirena e considerata predatrice) emettono dei suoni
(non assimilabili ad una voce umana, beninteso), essendo dotate di un apparato fonatorio. Ma
niente di pit lontano da un canto umano, tanto meno di donna.



Un’ipotesi al tempo stesso para-scientifica (e un tantino boccaccesca) presumeva che poveri
marinai, in mare da troppo tempo (!), scorgendo a grande distanza queste bestiole, le

scambiassero — per via delle...privazioni - in incantevoli ed invitanti fanciulle caudate (la “fame”
fa questi scherzi).

Tuttavia vi sono degli avvistamenti, e in tempi moderni, che lasciano molto perplessi. E non da
parte di marinai comprensibilmente stanchi ma di ufficiali ben desti. E non in alto mare, e
neanche rientranti da mesi di navigazione al largo.

Nel 1614 il capitano John Smith di Jamestown descrive con precisione nel suo giornale di

bordo I'incontro con una Sirena (a tutti gli effetti) al largo della costa del Massachusetts: «la

parte superiore del suo corpo ¢ perfettamente simile a quello di una donna e stava nuotando

con tutta la possibile grazia vicino alla riva».Aveva «grandi occhi un po' troppo rotondi, unnaso.
finemente formato (un po' troppo corto),orecchie ben fatte, un po' lunghe e i suoi lunghi capelli verdi le

impartivano un carattere curioso tutt'altro che poco attraente».
Si direbbe che il capitano Smith non eccepisca sull’aspetto gradevole della fascinosa creatura...

Nel 1857 i marinai di 1" classe John Williamson e John Cameron, poco al largo delle coste
scozzesi, vedono a sei metri (!) di distanza, come riportato sul giornale di bordo, una creatura.
marina con aspetto simile a quello di “una donna, con seno pieno, carnagione scura, volto avvenente
e bei capelli cadenti in riccioli sul collo e le spalle. Era circa a meta distanza tra il fondale e la.
superficie, ci guardava e scuoteva la testa. Il tempo era bello, abbiamo osservato la scena completa per

tre o quattro minuti”.

Anche in questo caso la descrizione corrisponde. E dimostra anche I'inconfutabile intelligenza di
questi esseri misteriosi: il fatto che, osservando a sua volta gli esseri umani, tentenni il capo, detto
tra noi, rivela profonda saggezza...

Ma la testimonianza piu impressionante - sarebbe meglio dire agghiacciante - e piu difficile da
contestare, arriva da casa nostra, e in particolare dal noto scrittore Curzio Malaparte. Nella sua
famosa opera “La pelle”, testimonianza diretta dei fatti avvenuti durante I'occupazione alleata del
Sud Italia, durante la 2” guerra mondiale, descrivendo gli avvenimenti di Napoli in quei giorni.

L’episodio che ci interessa, relativamente noto, risale al 1944 e vede coinvolti, oltre allo stesso
Malaparte, il comandante della forza d’occupazione alleata e i suoi diretti subordinati, alti ufficiali
statunitensi.

Dato il divieto di pesca, fatto osservare con estrema severita, manca il pesce a Napoli. Per onorare
gliillustri ospiti viene letteralmente saccheggiato il grande acquario cittadino. Durante un pranzo,
non restando altro nell’acquario, viene portata a tavola, con una presentazione gastronomica
impeccabile, una... sirena!



Non un lamantino, non un dugongo, tanto meno una foca!

La descrizione € cosi nitida, i particolari cosi vividi e raccapriccianti, se non atroci, che preferisco non
riportarne stralci. Chi vuole, puo rintracciare il brano facilmente. Cosi vedra che il turbamento degli
ospiti, davanti a quella “bambina” (cosi la chiamano) con la coda di pesce, & tale che nessuno dei
commensali, inorriditi, vuole averla ulteriormente sotto gli occhi.

Sara presumibilmente seppellita, a richiesta dei commensali, visibilmente scossi, come un essere

umano.

Curzio Malaparte, com’é noto, era uno scrittore capace di un realismo crudissimo.

C’e stato anche chi, a fini denigratori, lo accuso di avere anche inventato totalmente certi episodi
del libro. Ma non e questo il caso. Infatti, non sembra dimostrare particolare partecipazione, e
neanche stupore. Tuttalpiu resta sorpreso dalle reazioni dei commensali stranieri. Per lui “&
soltanto un pesce”, sia pur inquietante.

Proprio per questo la raffigurazione, per noi densa di raccapriccio, della macabra “portata”, e
abbastanza credibile. E somiglia palesemente a quel genere di Sirene che abbiamo visto sopra
tentare Ulisse.

Ci sarebbe da chiedersi che cosa hanno visto invece i colti e cortesi ufficiali americani, che cosa
ha nuotato per anni nell’Acquario sotto gli occhi svagati dei visitatori (“Guarda quel pesce
com’e strano...”).

Non il bestione scuro e grossolanamente umanoide da mezza tonnellata, che si usa come
spiegazione razionale degli avvistamenti. Non in questo caso, su un vassoio,tra le guarnizioni di
prammatica, letteralmente sotto il naso.

E questo- guarda caso! - nella citta che prende proprio il nome originario da una delle tre Sirene
pil note della mitologia: Parthénope.



In conclusione, anche in questo momento dell’Odissea che abbiamo rivissuto, il riferimento al
mondo della Natura é rispettato. Ulisse e compagni non hanno sognato. C'era effettivamente
Qualcosa.

Le Sirene sono un mito bellissimo e, Omero a parte, sono viste sempre positivamente in tutte le
altre “testimonianze”, e in tutte le culture umane. Certamente, potrebbe anche trattarsi di
un’ennesima trasfigurazione della natura, di pacifici e buffi animali marini: ad ulteriore riprova del
tema sullo sfondo dei due supremi Poemi: la natura immanens.

E allora, in conclusione del nostro excursus, mammiferi marini del genere sirenidae, oppure...

Il mistero continua.




