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Fig. | — (a) Il cannocchiale di Galileo. (b) I satelliti di Giove os-
servati con moderni telescopi.

Riassunto

Si sottolinea I'importanza della Luce nella Scienza ri-
cordando le scoperte astronomiche a partire da Gali-
leo e poi con strumenti ottici sempre pil perfezionati
e piu potenti, sino ad osservare i limiti estremi dell’
Universo. Si passera quindi agli strumenti astrono-
mici basati sull’'uso di altre lunghezze d’onda dello
spettro delle onde elettromagnetiche. Si discutera poi
delle osservazioni nell’estremamente piccolo, con
microscopi sempre piu sofisticati. A questo punto ci
si chiedera se sia possibile osservare I'Universo utiliz-
zando altre onde/particelle, come quelle gravitazio-
nali e i telescopi a neutrini. Verranno infine ricordati
i grandi sviluppi delle tecnologie fisiche e chimiche
e le loro ricadute in medicina che hanno permesso
di osservare l'interno del nostro corpo. Seguira una
breve discussione sulle possibili prospettive future.

Introduzione

“Sin dagli albori della vita sulla terra, la luce ha
favorito gli uomini nella comprensione della natu-
ra ed ha influenzato i loro spostamenti sulla terra
e sul mare. Da sempre la luce circonda I'esisten-
za dell’'uomo, ne domina la quotidianita e il nostro
modo di pensare e di vivere. Terrore davanti ai
fulmini, ammirazione davanti all’arcobaleno e al
cielo stellato” [1].

L’osservazione del cielo ad occhio nudo ci mostra
il sole, la luna, le stelle, la Via Lattea, il macroco-
smo. Galileo per primo, 400 anni fa, rivolse verso
il cielo un telescopio inventato da olandesi e da lui
perfezionato, Fig. 1a. Scopri i satelliti di Giove, stu-
dio il loro moto intorno al pianeta (Fig. 1b) e molti
altri dettagli che modificarono la nostra concezione
della Terra, del Sistema Solare e dell’Universo [2].
Telescopi di dimensioni sempre maggiori hanno
permesso di vedere che I'Universo si compone di
grandi agglomerati di stelle, le Galassie e che le
Galassie formano Gruppi e Ammassi di Galassie,
che si addensano in strutture filiformi ai bordi di
grandi spazi vuoti.

La tecnologia moderna ha permesso di osserva-
re I’Universo utilizzando non solo la luce visibile,
ma anche altre onde elettromagnetiche (O.E.) di
lunghezza molto diversa: nel secolo scorso furono
costruiti radiotelescopi, telescopi a raggi infrarossi,
ultravioletti, a raggi x e gamma. Per diminuire 'as-
sorbimento nell’atmosfera molti di questi telescopi
furono posti su satelliti artificiali, fuori dell’atmosfera
terrestre. Essi hanno permesso di osservare nuovi
tipi di corpi celesti. Tutti i grandi telescopi hanno
evidenziato la grandiosita dell’Universo. Come unita
di distanza astronomica usiamo ['anno luce (cioé la
distanza percorsa in un anno dalla luce); in queste
unita I'Universo ha dimensioni di circa 14 miliardi
di anni luce [circa 10?® m]. Ricordo che il 2009 &
I’Anno Mondiale dell’Astronomia.

Lo studio dell’estremamente piccolo, il microco-
smo, richiese nuovi strumenti: venne iniziato con
lenti d'ingrandimento e microscopi ottici, poi con
microscopi elettronici e infine con acceleratori di
nuclei e di particelle di dimensioni ed energie sem-
pre maggiori. E un po’ ironico il fatto che per esplo-
rare distanze e dimensioni via via piu piccole dob-
biamo usare acceleratori sempre piu grandi e piu
energetici. Si & cosi scoperto che tutta la materia &
formata da molecole e da atomi, a loro volta costi-
tuiti da elettroni e da nuclei atomici; i nuclei sono
poi formati da protoni e da neutroni, e questi ultimi
da quarks. L'unita di misura appropriata dei nuclei,
protoni e neutroni € I fermi = 10-'> m. La dimen-
sione piu piccola studiata & di ~10-®m.

La tecnologia ha permesso di esplorare dentro i
corpi, in particolare per “vedere” gli organi interni
dell'uomo. Per tale scopo vengono utilizzati i raggi
x, gli ultrasuoni, la risonanza magnetica nucleare,
e altre tecniche, che ora permettono nuove dia-
gnostiche mediche e nuovi tipi di cure.

Il macrocosmo osservato in luce
visibile

Uno dei telescopi ottici piti importanti & stato il
telescopio spaziale Hubble (vedi Fig. 2a). Essen-



do fuori dall’atmosfera terrestre, le sue osserva-
zioni non sono influenzate dalle perturbazioni at-
mosferiche, ottenendo cosi una grande risoluzio-
ne spaziale e immagini molto nitide. Telescopi
terrestri dotati di speciali strumenti permettono
di osservare molti dettagli del sole e di notare le
macchie solari, le protuberanze e molti altri det-
tagli, Fig. 2b.

La Fig. 3a mostra la galassia spirale NGC 1232
fotografata da uno dei grandi telescopi da 8.2
m di diametro dell’European Southern Obser-
vatory (ESO) situati in zona desertica di alta
montagna nelle Ande Cilene, Fig. 3b. La foto &
famosa e la rivista “Sky and Telescope” I’ha vo-
tata come una della 10 immagini astronomiche
piu “inspiring” prese nel secolo scorso [4]. So-
no ben visibili i bracci a spirale della galassia,
dominati da milioni di stelle molto brillanti; zone
oscure tra i bracci contengono polvere interstel-
lare. Meno visibili sono miliardi di stelle norma-

Fig. 2 — (a) Il telescopio ottico Hubble in orbita attorno alla terra.
(b) Il sole: notare le protuberanze.

li e vaste regioni di gas interstellare. Quantita
ancora magdgiori di materia, la materia oscura,
sono concentrate ai bordi esterni della galassia;
questa materia, la cui composizione & ancora
ignota, & necessaria per spiegare il moto del-
le stelle visibili poste nelle regioni esterne della
galassia. Notare che 'ESO ha scelto di mettere
in Cile grandi telescopi ottici con la nuova ottica
“adattica” per esplorare in condizioni ottimali il
cielo dell’emisfero sud, dove & visibile il centro
galattico e dove non esistono tanti telescopi co-
me nell’emisfero nord.

La Fig. 4 mostra una compilazione aggiornata di
tutte le galassie osservate, e messe nel catalogo
Sloan, fino a una distanza di 1 miliardo di anni lu-
ce da noi. Si osservi che le galassie sembrano di-
sposte in strutture filiformi separate da grandi spa-
zi vuoti. La struttura a sinistra, chiamata la Sloan
Great Wall, ha una lunghezza di circa 1.4 miliardi
di anni luce [5].

Fig. 3 — (a) La galassia spirale NGC 1232 fotografata da VLT Antu,
ESO. (b) | telescopi ottici dell'ESO in Cile; i 4 telescopi usati insie-
me hanno un potere risolutivo pari a quello di un telescopio con le
dimensioni qui viste in scuro. | 3 “piccoli telescopi” in basso ai vertici
di un triangolo, se usati insieme sono equivalenti ad un telescopio
delle dimensioni della circonferenza tratteggiata in bianco.
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Le Onde Elettromagnetiche. Il
macrocosmo osservato in varie O.E.

Le onde elettromagnetiche sono fenomeni ondu-
latori dovuti alla contemporanea propagazione di
perturbazioni periodiche di un campo elettrico e di
un campo magnetico, oscillanti in piani tra loro or-
togonali, vedi Fig. 5a. Nel vuoto le onde elettroma-
gnetiche viaggiano alla velocita della luce, 300.000
km al secondo. La Fig. 5b mostra lo spettro, in [un-
ghezza d’onda, delle onde elettromagnetiche: cam-
pi elettromagnetici a bassissima frequenza (ELF) e
lunghissima lunghezza d’onda, onde radio, micro-
onde, luce visibile, radiazione ultravioletta, raggi x
e raggi gamma (y). (Ricordare che la frequenza di
un’onda ¢ I'inverso della sua lunghezza d’onda).

Notare che la banda delle onde luminose & una
parte piccolissima dello spettro delle onde E.M.,
ma e per noi molto importante perché i nostri oc-
chi sono sensibili solo a questa banda, che d’altra
parte ¢ la banda emessa in maggior quantita dal
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sole e da molte stelle. Notare anche che per le lun-
ghezze d’onda nel visibile e per onde con maggiore
lunghezza d’onda I’aspetto ondulatorio & dominan-
te, mentre per lunghezze d’onda inferiori occorre
anche considerare I'aspetto quantistico (un’onda
¢ costituita di particelle, di fotoni, aventi ciascuno
energia=h-frequenza, E=hv).

Le onde radio sono onde elettromagnetiche con
lunghezza d’onda da 1 mm a quasi infinito, corri-
spondenti a frequenze da zero a 300 GHz. Questa
regione dello spettro elettromagnetico é stata ed &
ancora la piu utilizzata per le comunicazioni radio
e oggi anche video. Nella Fig. 6a sono mostrati al-
cuni usi delle onde E.M. in generale, mentre nella
Fig. 6b € mostrata la riflessione delle onde radio
nell’alta atmosfera.

Nella seconda meta del secolo scorso ¢ iniziato
un grande sviluppo di radiotelescopi, sviluppo che
continua tuttora: La Fig. 7a mostra il nuovo ra-
diotelescopio di Medicina, vicino a Bologna. Nel
Cile sono in costruzione, in una zona desertica a
grande altezza, molti radiotelescopi mobili da parte
del’ESO, Fig. 7b, Progetto ALMA [6]. Questi radio-
telescopi possono essere usati singolarmente op-
pure insieme, raggiungendo cosi grandi risoluzioni
spaziali (come se fossero un unico radiotelescopio
di grandissime dimensioni). | radiotelescopi hanno
permesso di osservare molte stelle di neutroni, che
si comportano come radiofari, vedi Fig. 8.

La Fig. 9 mostra la galassia M51 (the Whirlpool
Galaxy) ripresa nel 2009 in luce infrarossa dal te-
lescopio spaziale Herschel dell’European Space
Agency (ESA): si vedono molto bene le stelle con
relativa bassa temperatura superficiale e materiale
interstellare freddo, composto da acqua e da atomi
di carbonio, non osservabili in luce visibile [7].
Sono molti gli oggetti celesti che emettono raggi x
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Fig. 5 — (a) Prospettiva della propagazione di un’onda elettromagnetica (O. E.). (b) Lo speitro delle onde E.M.
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Fig. 6 — (a) Alcuni usi delle onde E.M. (b) Riflessione delle onde radio nell’alta atmosfera.

(e la luna riflette i raggi x). La Fig. 10 mostra I'il-
lustrazione di un sistema binario composto da un
buco nero' (o di una stella di neutroni) e di una
seconda stella, dalla quale cade materiale stellare
verso il buco nero: i raggi x sono emessi nel per-
corso indicato in blu dove la materia accelerata si
avvicina al buco nero ponendosi in un disco di ac-
crescimento (microquasar GRO J 1655-40).
Nella Fig. 11 € mostrato un “mostro cosmico”: una
Galassia Attiva (AGN) che sembra emettere una
grande quantita di onde elettromagnetiche, che
coprono quasi tutto lo spettro e.m., da un nucleo
centrale compatto relativamente piccolo, probabil-
mente un buco nero supermassivo, con massa di
milioni fino a miliardi di masse solari. Il “motore”
di questo meccanismo ¢ la caduta di materia sul
buco nero centrale. Nella Fig. 11 si vede che viene
emesso anche un getto di materia (in particolare
di elettroni) lungo circa 5000 anni luce.
“Telescopi” per raggi gamma (raggi y) di alta ener-
gia hanno individuato diverse sorgenti celesti galat-
tiche ed extragalattiche. La Fig. 12 mostra la no-
stra galassia osservata in raggi gamma: si vedono

le caratteristiche generali della galassia, anche se
i raggi y sono forse emessi da sorgenti celesti di-
verse dalle stelle osservate nel visibile.

La luce emessa di notte dai sistemi di illuminazione
terrestri € mostrata in Fig. 13 (& una foto compo-
sita presa da satelliti diversi). La figura mostra la
grande quantita di luce artificiale, emessa in par-
ticolare dai paesi piu sviluppati e anche dai paesi
emergenti. Tale luce pud danneggiare o impedi-
re le osservazioni astronomiche: i nuovi telescopi
ottici vengono messi in zone desertiche a grande
altezza, in posti dove la luce artificiale emessa &
poca o nulla.

Il microcosmo

Nel secolo scorso sono stati compiuti grandi pas-
si in avanti nella conoscenza del microcosmo uti-
lizzando microscopi ottici, microscopi elettronici
(vedi Fig. 14), raggi cosmici e soprattutto fasci
di particelle provenienti da acceleratori di energia
sempre piu elevata. Si € trovato che la materia in

Fig. 7 — (a) Il nuovo Radiotelescopio di Medicina. (b) Radiotele-
scopi di tutto il mondo unitevi!



Fig. 8 - Schema del “Radiofaro” di una stella

raggi y € composta di molecole, atomi, nuclei ato-
mici, neutroni e protoni, e costituenti ultimi® co-
me illustrato nella Fig. 15a,b. Ognuno di questi
sistemi contiene oggetti di dimensioni sempre mi-
nori e molto spazio vuoto. Nel cosi detto Modello
Standard del Microcosmo i costituenti ultimi sono
quarks e leptoni che interagiscono tramite 4 for-
ze/interazioni fondamentali: le interazioni elettro-
magnetica, forte, debole e gravitazionale.

La Fig. 14a mostra come funziona un microscopio
elettronico a punta; la Fig. 14b mostra uno stra-
to monoatomico di atomi di carbonio. C’¢ attual-
mente una specie di corsa verso le nanotecnolo-
gie, che potrebbero fornirci molte ricadute tecno-
logiche importanti, quali calcolatori piu potenti e

Fig. 10— Schema illustrativo del microquasar GRO J 1640-40.

Fig. 9 — Whirlpool Galaxy osservata dal teiéscopio di neutroni.
spaziale Herschel a raggi infrarossi (ESO 2009).

di dimensioni ancora piu piccole, e nuovi metodi
per la trasformazione dell’energia solare in energia
elettrica. Gli acceleratori di particelle permettono
di accelerare protoni, elettroni o nuclei atomici si-
no ad energie elevate. Esse possono interagire con
i costituenti della materia e produrre nuove parti-
celle instabili, come fanno i raggi cosmici (R.C.).
Si possono cosi esplorare oggetti piccolissimi fino
a dimensioni di ~10-'® m.

“Vedere” entro il corpo umano

Sono state realizzate molte applicazioni in diagno-
stica medica di tecnologie sviluppate in attivita di

dal’AGN M87.



NASA'’s Fermi telescope reveals best-ever view of the gamma-ray sky

Credit: NASADOE/Fermi LAT Coliaboration

Fig. 12 — Il centro della nostra galassia osservato in raggi gamma.

Fig. 13 — La luce emessa di notte dalle n—— [I ]]

ricerca di fisica fondamentale (in particolare nel
campo subnucleare). Queste applicazioni hanno
permesso di “vedere” entro il corpo umano usando
raggi x, ultrasuoni, risonanza magnetica nucleare,
con sorgenti radioattive ad emissione di positroni e
altri. [ raggi x sono stati i primi ad essere scoper-
ti ed utilizzati. Ora si impiegano raggi x con mol-
ti miglioramenti tecnologici, per es. raggi x molto
ben collimati, a basso dosaggio e controllati da
calcolatori; sono stati sviluppati metodi tomografici
per osservare porzioni del corpo a “fette” e metodi
per fare filmati, osservando cosi per es. un orga-
no umano in funzione. Questi tipi di miglioramen-
ti sono ora applicati anche con gli altri metodi. Si
tratta di diagnostiche non invasive, che vengono
anche usate per molti altri nuovi scopi, per es. per
analisi di “beni culturali”.

La Fig. 16a mostra la prima radiografia a raggi x
di una mano, mentre la Fig. 16b mostra un’altra
radiografia, fatta a Bologna forse qualche mese
prima da Righi. Le Fig. 16c e d mostrano mam-
mografie ottenute con raggi x convenzionali e con
raggi x provenienti da un elettrosincrotrone. Nel
secondo caso si rivela con precisione una piccola
opacita di massa con bordi definiti e quindi quasi
certamente un difetto, ma non maligno.
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Fig. 14 — (a) Microscopio elettronico a forza atomica. (b) Grafe-
ne: molecola a struttura esagonale formata da uno strato monoa-
tomico di atomi di carbonio.

Con gli ultrasuoni si puo osservare un bimbo nel
grembo materno e determinarne il sesso, cosa im-
possibile appena 50 anni fa!

La risonanza magnetica nucleare (NMR) permette
di analizzare direttamente il cervello umano. Biso-
gna “immergere” una persona in un forte campo
magnetico, che allinea gli spins dei protoni e dei
nuclei atomici del nostro corpo. La Fig. 17b mostra
un cervello sano e la Fig.17a quello di una persona
affetta dal morbo di Alzheimer. Queste immagini
si possono ora trovare in Internet in banche dati a
disposizione di tutti i medici.

Anche la tomografia a emissione di positroni (PET)
permette di analizzare lo stato di un cervello. Nel-
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Fig. 15 — (a) | costituenti della materia, vuoto dovunque? (b) |
costituenti ultimi.

la PET, i positroni provengono dal decadimento
di nuclei radioattivi che vengono incorporati in un
farmaco liquido iniettato nel paziente per via en-
dovenosa e raggiunge una certa parte del cervello.
I nuclei radioattivi decadono emettendo positroni
che annichilano con gli elettroni del mezzo corpo-
reo producendo due raggi gamma che vengono poi
rivelati da appositi apparati, vedi Fig. 18a. La Fig.
18b mostra la PET di un cervello sano.

Sono anche state fatte molte applicazioni in terapia
medica. Con certe radiazioni, per esempio raggi x
e raggi gamma, si possono curare alcune malattie,
in particolare alcuni tipi di tumore. Ora si preferisce
usare radiazioni intense provenienti da acceleratori,
con le quali si possono realizzare fasci ben collima-
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ti, facendoli arrivare sulla parte malata da direzioni
diverse, in modo da colpire sempre la parte malata
e riducendo la dose sulle parti sane.

“Vedere” con altre radiazioni

Astronomia a neutrini. La Terra contiene materiali
radioattivi con vita media piu lunga dell’eta del-
la terra. In particolare contiene Th?*? e U2, i cui
nuclei sono instabili e danno origine a una serie
di decadimenti radioattivi emettendo antineutrini
elettronici ¥ : in un certo senso la terra € una pic-
cola stella che emelte antineutrini elettronici. Que-
sti ¥, sono gia stati osservatie si stanno ora prepa-

Fig. 16—

del nodulo osservato.

(a,b) Radiografie di una mano. (c,d) Mammografie a raggi X convenzionale (a sinistra) e con luce di sincrotrone (a destra). Le
frecce indicano un’opacita rotondeggiante e ben riconoscibile a destra, dove & visibile un contorno netto che orienta verso la benignita



Fig. 17 — Risonanza magnetica nucleare (a) di un cervello affetto da malattia di Alzheimer e (b) di un cervello sano.

rando alcuni esperimenti pit grandi per misurarli
con maggior precisione con lo scopo di misurare
le quantita di torio-232, uranio-238, e altri mate-
riali radioattivi, presenti nella terra.

Queste osservazioni fanno parte della cosi det-
ta Astronomia a neutrini: oltre ai v, terrestri so-
no gia stati osservati neutrini solari [8], ¥ da una
supernova e sono entrati in funzione grandi os-
servatori sottomarini e sotto i ghiacci per osser-
vare v, di alta energia. Il nucleo del sole emette
una gran quantita di neutrini elettronici: sulla ter-
ra giungono circa 6.5x10'%v_per cm? al secondo.
La loro probabilita di collisione & molto piccola e
la maggior parte attraversa la terra indisturbata.
I neutrini solari sono stati misurati con diversi ti-
pi di rivelatori posti in laboratori sotterranei. La
supernova 1987A nata in una stella della Gran-
de Nube di Magellano a circa 170000 anni luce
da noi ¢ stata osservata molto bene nel visibile e

a)

per la prima volta & stata osservata tramite una
quindicina di 7, aventi I’energia e la distribuzione
temporale previste.

I Raggi Cosmici sono composti da nuclei atomici
di idrogeno e di elementi piu pesanti accelerati ad
alte energie da qualche “acceleratore cosmico”,
ancora non ben definito. I R.C. sono deflessi dal
campo magnetico galattico; quelli di piu alta ener-
gia ci possono forse indicare dove si trovano gli
acceleratori cosmici. Se i R.C. urtano una nube di
materiale vi interagiscono producendo molti R.C.
secondari, in prevalenza costituiti da particelle in-
stabili come i mesoni 7z e i mesoni K, che decado-
no in neutrini e antineutrini muonici.

Onde gravitazionali. Un corpo celeste fortemente
accelerato, per es. una stella di neutroni mentre sta
per cadere in un buco nero stellare (come in Fig.
10), emette un fiotto di onde gravitazionali. Sono

Fig. 18— (a) Rappresentazione del funzionamento della PET [10]. (b) Tipica scansione PET di un cervello sano,



in funzione sulla superficie terrestre alcuni grandi
rivelatori di onde gravitazionali che fra poco do-
vrebbero raggiungere la sensibilita necessaria per
osservare tali fenomeni, iniziando forse cosi I’astro-
nomia a onde gravitazionali [9].

Conclusioni e prospettive

Nei due secoli passati € stato fatto un grande pro-
gresso scientifico e tecnico. Ma in realta resta mol-
to da studiare. Sappiamo che la materia che emet-
te luce ed altre onde elettromagnetiche & solo una
piccola parte, una piccola percentuale della ma-
teria e dell’energia totale dell’Universo. La materia
che non emette luce, la Materia Oscura, ¢é stata
intravista tramite metodi indiretti, ed & ~8 volte la
materia visibile. Forse & costituita di nuove parti-
celle massive ancora sconosciute.

Osservazioni recenti hanno mostrato che le ga-
lassie piu lontane si allontanano da noi con una
velocita che aumenta con la distanza e aumenta
nel tempo. Si parla ora di una grande quantita di
Energia Oscura presente nell’Universo.

Per studiare queste novita sono in costruzione gran-
di apparati e sta per entrare in funzione il super ac-
celeratore LHC al CERN di Ginevra, che dovrebbe
fornire molte informazioni in proposito.
Ricordiamo che nel passato tutti gli anziani aveva-
no difficolta con la vista: oggi gli occhiali permetto-
no di superare tali difficolta mentre semplici opera-
zioni fatte con il laser curano molti tipi di malattie
della vista. Nel futuro le ricadute tecnologiche in
medicina e nella nostra vita quotidiana dovrebbero
essere superiori a quelle ottenute finora!
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Note

! Una stella massiva brucia il suo combustibile nu-
cleare molto velocemente e quando il suo nucleo
centrale di ferro supera le 1.4 masse stellari forma
rapidamente una piccola stella di neutroni con un
diametro di qualche chilometro. Se la massa del-
la stella iniziale supera ~5 masse solari, la stella
diventa eventualmente un buco nero stellare, cioé

un corpo celeste piccolo dal quale non pud uscire
nulla, neanche la luce. Al centro di molte galassie
€ situato un buco nero supermassivo con massa
di almeno alcuni milioni di masse solari.

# Sono chiamati costituenti ultimi quelle particel-
le per le quali attualmente non & possibile alcuna
ulteriore suddivisione. Sono I'ultimo gradino nel-
la scala delle particelle. Sono costituenti ultimi i
quarks e i leptoni.
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Abstract

The importance of Light in Science is underlined
recalling first the astronomical discoveries of Gal-
ileo and then the use of progressively larger op-
tical instruments which allowed the observation
of the extremes of our Universe. We shall discuss
the discoveries made with astronomical instru-
ments based on the use of other wavelengths
of the electromagnetic spectrum. We then con-
sider the observations in the world of extreme-
ly small distances with progressively more so-
physticated “microscopes”. At this point we ask
if it possible to observe the Universe using other
types of waves/particles, such as gravitational
waves and neutrino telescopes. We finally recall
the developments of new technologies in medi-
cine, which allowed the observation of the inside
of our bodies. A short discussion of future pos-
sibilities follows.
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