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SIBLA

[l perché e il percome

Perché pubblicare questo racconto di Gian Battista Mortarino? Mi sembra obbio ma forse due
parole esplicative di introduzione non guastano. Perche queste pagine del rude G.B. che non
é solo paziente e sagace ricostruttore di siepi e boschetti ma anche un autentico poeta della
sua terra non sono, come forse potrebbero sembrare ad un lettore un po’ superficiale o distrat-
to, una ennesima testimonianza del becero animalismo che purtroppo impera.

Sono un autentico saggio di etologia e di (concreto) ecologismo.

Grazie e complimenti a te ed auguri a “Sibla”.

francesco Corbetta.

Foto | - Linverno, si sa, non perdona.




Il perché e il
percome

L’inverno, si sa, non
perdona.

Quell’anno, quasi a
dimostrarlo, il mese
di gennaio ce 'aveva
messa tutta per avviar-
si come si deve e, per
una sfilza di giorni, non
aveva aperto di un fi-
lo le sue ganasce di
ghiaccio.

L’orto era tutta una ga-

ed ai loro cani, ai loro
odori ed al loro bacca-
no dimenticandosi di
tenere sempre quella
certa distanza che tut-
ti gli animali selvatici
tengono dagli uomini,
era il segno che dove-
va essere giunto alla fi-
ne dei suoi giorni.

Anche lui, come tanti
altri, cercava di ferma-
re il tempo stringendo-
lo con tutte le sue for-
ze nel becco, sotto le

laverna ed i rami dei
meli e dei peschi era-
no cosi piegati che sembrava dovessero schiantar-
si da un momento all’altro sotto il peso della bri-
na; anche nella vasca dei pesci il ghiaccio, spesso
quattro dita, faceva la sua parte.

Tutto era rigido dal freddo e anche gli animali cer-
cavano di star fermi, di muoversi e volare proprio
solo il necessario per non consumare le scorte di
grasso accumulate sotto pelle nella stagione del-
le belle giornate. Non parliamo, poi, degli animali
che si erano interrati o addormentati nelle vesci-
che della terra, nelle fessure degli alberi e nei buchi
dei muri (come rane, pipistrelli, lucertole e biac-
chi) e che, fino a dopo Sant’Agnese, non si sareb-
bero fatti vedere.

Anch’io ero chiuso in casa, come le mie api nelle
loro arnie sistemate in bell’ordine in fondo all’orto.
Mentre guardavo fuori dalla finestra pensavo che
quella sarebbe potuta essere stata l'ultima setti-
mana (di vita) per un buon numero di animali sel-
vatici. (foto 1)

Era una settimana in cui il setaccio della Natu-
ra avrebbe potuto fare man bassa fermando nelle
sue maglie i piu deboli, i malati, i vecchi, coloro
che erano nati con “la maledizione dell’ultimo” (*).
Per effetto di una legge dura; una delle leggi che
reggono I'ingranaggio della vita, quella che “il padre
dell’etologia” Konrad Lorenz chiama “uno dei gran-
di costruttori dell’evoluzione: la selezione naturale”.
Ma io, sebbene sapessi quanto questa legge fosse
importante e necessaria, non me la sono proprio
sentita di far finta di niente quando ho visto un ai-
rone cinerino, sporco e sofferente, venire a posarsi
con un volo traballante proprio nell’orto, vicino alla
vasca dei pesci, appena li, alla mia destra.

Si vedeva subito che era sotto peso, che non ne
poteva piu; non si capiva se era lui che sij trasci-
nava appresso la fame o se era la fame che si tra-
scinava appresso lui... e, di sicuro, doveva essere
ridotto cosi da un bel po’ di tempo.

Essere venuto in paese, poi, in mezzo agli uomini

Foto 2 — Prowvidenziale pesce azzurro. .. piovuto dal cielo.

ascelle, nelle zampe...
Si, va bene, lo sapevo
che non avrei dovuto mettermi in mezzo e lasciare
che succedesse quello che sarebbe dovuto succe-
dere; lasciarlo al suo destino: se fosse sopravvis-
suto... bene! E se fosse morto... pazienza!

Ma si sa che un conto & come ragiona il cervello e
un altro conto come ragiona il cuore.

lo, poi, che sono una corda di burro e pendo sem-
pre verso la parte del cuore, proprio non me la
son sentita di rischiare sulla sua pelle; mi sareb-
be sembrato di mettere il mio zampino nella sua
condanna a morte.

E cosi non I'ho tirata per le lunghe e sono andato
a comperare un bel cartoccio di pesce azzurro nel
negozio che ho la fortuna di avere, ancora, vicino
a casa e gliel’ho buttato giu dalla finestra; un pe-
sce alla volta, quasi a tiro di becco, sul ghiaccio
della vasca. (foto 2)

Se fosse stato un airone in buone condizioni, non
dico sano come un corno, ma almeno appena ap-
pena vivace, sarebbe volato via senza indugiare.
Lui, invece, non se n’é nemmeno accorto; ha per-
sino faticato a capire che quel bendiddio piovuto
dal cielo era roba buona da mangiare.

Poi, piano piano, quasi con prudenza, si & deciso a
piluccarne uno e, trascorso qualche istante, forse
perché ha incominciato anche a sentirne il gusto,
si € messo d’'impegno ed ha proseguito finalmente
dandoci dentro in modo pil deciso.

Anche se non li ha mangiati in un soffio come mi
sarei aspettato da uno che il cibo non lo vede da
tempo, e stato capace di farsene un gozzo... nel
vero senso della parola.

Terminato il pasto, € volato sul tettuccio delle api,
al caldo di un solicello fiacco che sembrava aves-
se deciso di uscir fuori solo per lui.

Da quel giorno ho iniziato a mettergli, tutte le mat-
tine, un pugno di sardine fresche o scongelate, sul
ghiaccio, in un angolo della vasca dei pesci.
Piano piano, sempre con prudenza, lui volava giu
a mangiare.



Foto 3 — Uno dei posatoi preferiti, il tettuccio delle api.

Dopo circa una settimana non c’é pil stato alcun
dubbio che sarebbe riuscito a salvare la pellaccia.
Man mano diventava sempre pil bello e in forma
e, dopo mangiato, andava a farsi le penne sul tet-
tuccio delle api ad una ventina di metri dalla vasca.
Persino il ciuffetto sulla testa, sebbene ancora un
po’ scompsto, si era quasi raddrizzato.

Trascorsa una quindicina di giorni ha incominciato
anche a volar via dall’orto; stava via magari an-
che tutto il giorno ma, si poteva essere certi, che
il mattino seguente, ad una certa ora, era li, pun-
tuale, sull’angolo del tetto a sbirciare la sua razio-
ne di pesci che io, puntuale piu di lui, gli prepara-
vo nel solito posto.

Lui andava e veniva come se fosse stato a casa
propria, io non mi dimenticavo d’andare alla fine-
stra tutte le mattine per vedere se fosse arrivato
o se, per caso, fosse in ritardo... come uno di fa-
miglia.

E, uno di famiglia, di certo, bisogna chiamarlo per
nome. E... non un nome qualsiasi ma un bel no-
me, un nome che gli si addica. (foto 3)

E stato cosi che in onore ed a ricordo della fame
patita dalla povera bestia in tutto il suo peregrinare
prima di giungere sino a qui, dopo un gran consiglio
di famiglia con mia moglie e mio figlio che, volenti
o nolenti, si erano fatti coinvolgere nella faccenda,
abbiamo deciso di chiamarlo con il nome di Sibla

che, in dialetto di Borgolavezzaro, significa proprio
una fame da non vederci piQ, una fame che dura
da parecchio tempo.

Oramai anche i vicini erano stati coinvolti, tirati in
ballo da uno dei bambini nella settimana che era
stato a casa da scuola a causa dell’influenza e che,
guardando fuori dalla finestra, ci aveva messo po-
co a vedere “una specie di fenicottero che svolaz-
zava nell’orto”.

Oramai, dopo una decina di giorni, dopo le ne-
cessarie spiegazioni (al bambino e ai vicini) sulla
“bestia” “circa la specie di appartenenza e le prin-
cipali abitudini alimentari” e dopo aver visto tutti
loro, e non una volta sola, guardare in aria sen-
za un preciso motivo, mi ero convinto che, anche
loro come noi, erano stati presi emotivamente, si
erano affezionati a quello spilungone che ci faceva
stare alla finestra per vedere se fosse arrivato, se
avesse mangiato, se fosse sul tettuccio o se fos-
se volato via...

Passata Santa Giuliana, la primavera viaggia ve-
loce ed io, ora, avevo paura di quando sarebbe
giunto il momento, che oramai non doveva essere
troppo lontano, in cui sarebbe volato via del tutto
per trovarsi insieme ad altri ardeidi in qualche gar-
zaia per iniziare a costruire nidi ed allevare pulli.
Sentivo gia che mi sarebbe mancato; sentivo gia
che avrei faticato a stare senza di lui!



Foto 4 — Presentazioni a distanza ad uno dei legittimi abitanti dell’orto.

Allora, prima che se ne fosse andato via per sem-
pre, ho deciso di dirgli una cosa importante, una
furbata, qualcosa che avrebbe dovuto tenere a
mente quando fosse stato lontano da qui.
Quando mi € sembrato il momento giusto, una
volta che era accucciato sul tettuccio e che sem-
brava interessato ai miei movimenti gli ho fatto il
mio discorso.

Ho aspettato il momento in cui nessuno vedesse
(per via della mia reputazione che nel mondo de-
gli uccelli € ancora buona ma che nel mondo de-
gli uomini, oramai, & quello che ¢) e gli ho fatto
tutte le mie raccomandazioni; e poiché temevo di
non essere in grado di farmi capire, ce ’ho mes-
sa proprio tutta.

Mi son persino sforzato di parlare come fanno gli
aironi, facendo dei versacci e muovendo il collo
su e giu.

Ho cercato di fargli capire bene che sarebbe stato
meglio che non avesse insegnato agli altri aironi,
e specialmente ai suoi figli, quello che aveva ap-
preso qui.

Meglio che non gli avesse insegnato che ci si puo
fidare degli uomini.

Il setaccio della Natura lavora anche sui comporta-
menti e usare le buone maniere e dare confidenza
agli uomini e fidarsi di loro, per un animale selva-
tico, € estremamente pericoloso.

Pericoloso fino alla morte: ad un airone potrebbe
anche capitare di lasciarci le penne.

D’un tratto, cosi come era arrivato un mattino d’au-
tunno, Sibla, un brutto giorno all’inizio di marzo, &
sparito e non si € piu fatto vedere.

Ed io sono rimasto con la paura di averlo perso
per sempre e con qualche impronta di airone nel
cuore. (foto 4)

Contenti come delle pasque —

novembre del 2010

Passata la stagione delle belle giornate, quando
€ venuto un altro novembre, in un giorno con un
sole fiacco che mancava come la linfa in un fiore
appassito, un airone cinerino si € fatto trovare ad
una certa ora sul tettuccio delle api... ostentava
penne lucide e un ciuffetto quasi dritto da rima-
nere incantati.

lo, non ho vergogna a dirlo, non stavo piu nella
pelle. A casa mia, e a casa dei vicini eravamo con-
tenti come pasque e siamo stati gentili e disposti
al dialogo per tutto il giorno.

Conclusione — marzo del 2011

Per quanto riguarda le raccomandazioni di stare
zitto e non dire nulla agli altri aironi, raccomanda-
zioni che si sarebbero potute sintetizzare in “guai
fidarsi degli uomini per non lasciarci le penne”, mi



a guardingo prima di scendere alla vasca dei pesci.

era sempre rimasto il dubbio che non avesse ca-
pito bene cid che mi ero sforzato di dirgli (da un
canto il parlare con un airone non é certo facile
e dall’altro lui mi era sembrato piuttosto duro di
comprendonio...).

Dubbio che pero € svanito nel nulla quando ho vi-
sto un altro airone che cercava di scendere alla
vasca dei pesci con l'intenzione di spigolare qual-
cosa. “Qualcuno”, invece di stare zitto, e magari
per vantarsi, doveva aver raccontato tutto per filo
e per segno.

Un attimo dopo I'occupazione del suo “spazio ae-
reo”, Sibla ha iniziato ad inseguire I'airone fore-
stiero con un’agilita da non credere, coraggioso e
veloce come una pavoncella in primavera.

Ha iniziato a fare versacci, ad emettere grida, mi
€ persino sembrato che dicesse... “di non fidarti...
di non fidarti... lasciarci le penne”.

Dopo un tonneau, un looping e dopo aver evitato
la pianta di melo € passato proprio vicino alla fi-
nestra dove io stavo vedendo tutta la scena. Era
talmente vicino che sono riuscito a vedergli bene
le lunghe remiganti e le forti timoniere, le zampe
grigie, il becco verdolino, gli occhi... i suoi occhi:
sono sicuro che stessero ridendo sotto a quel ciuf-
fetto di penne quasi dritto che aveva in testa.
Delle raccomandazioni e di quel certo discorso che
gli avevo fatto a suo tempo, credo che avesse ca-
pito tutto!... a modo suo.

P.S.Sibla, il 17.11.2011 é tornato nuovamente per
trascorrere il terzo inverno “in famiglia” (foto 5)

(*)La maledizione dell’ultimo.

In talune specie di uccelli la cova ha inizio subito
dopo la deposizione del primo o del secondo uovo.
Cio determina la nascita dei pulcini in giorni suc-
cessivi, differenziandone in modo assai evidente la
crescita, con una sostanziale differenza di peso tra
il primo e l'ultimo nato. Nel nido, nella competizio-
ne tra fratelli per ottenere l'imbeccata, 'ultimo nato
pitt piccolo e debole, é assai svantaggiato e, talora,
questa situazione puo determinarne la morte. An-
che in seguito, dopo l'involo, ['ultimo nato cresce-
ra pit debole e gracile e superare il primo anno di
vita sara una difficile sfida. Essere nati per ultimi
puo essere considerato, quindi, in un’ottica tutta
umana, un tiro mancino della Natura, quasi una
maledizione.




