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Sono stato due volte in Etiopia: nel 1971 e nel 1994. Due esperienze 
entusiasmanti in una terra, quella africana, che avevo sognato fin da 
fanciullo non per aver letto il romanzo di Edgar Rice Burrouchs “Tarzan 
delle scimmie” o quelli di Ernest Hemingway “Verdi colline d’Africa” o 
“Le nevi del Kilimangiaro”, e neppure per aver visto all’inizio degli anni 
Cinquanta il film “Le miniere di Re Salomone” con Deborah Kerr e 
Stewart Granger, bensì per avere più volte sfogliato alcuni libri sulla vita 
degli animali e percorso immaginarie spedizioni sulla carta geografica. 

Non intendo qui ricordare i risultati scientifici frutto delle due 
spedizioni, ma alcuni di quei momenti che caratterizzano l’esperienza 
di un normale turista in viaggio di piacere. 

La prima spedizione: 28 dicembre 1971 - 12 gennaio 1972 
Tutto cominciò a Budapest nella tarda primavera del 1971. In quella 

città si teneva l’Esposizione mondiale della caccia e il Laboratorio di 
Zoologia applicata alla Caccia, presso il quale avevo svolto la tesi di 
laurea e dove da pochi anni ero stato assunto con la qualifica di 
ricercatore, venne incaricato dal Ministero dell’Agricoltura di allestire 
un settore del padiglione italiano dedicato alle ricerche che il nostro 
Laboratorio stava conducendo sull’allevamento in stretta cattività della 
Lepre europea.  

Col Prof. Augusto Toschi avevamo intrapreso il viaggio con la Fiat 
1100 del Laboratorio partendo al mattino di buon’ora. Raggiungemmo 
Budapest solo a notte fonda, anche a causa dei lunghi controlli 
doganali alla frontiera con l’Ungheria, dove ci vennero contestati i 
fascicoli in cui erano descritti i risultati delle ricerche sull’allevamento 
della lepre e che dovevano essere distribuiti ai visitatori 
dell’Esposizione interessati all’argomento. 

Ricordo che in quegli anni ci trovavamo ancora nel periodo storico 
della cosiddetta “guerra fredda”, che contrapponeva l’Europa 
orientale, capeggiata dall’Unione Sovietica, all’Occidente democratico, 
sostenuto dagli Stati Uniti d’America. Transitare da una frontiera tra 
l’uno e l’altro mondo comportava lunghe attese perché i controlli erano 
particolarmente accurati ed eseguiti con una lentezza sconcertante. 
Nel nostro caso l’aggravante era conseguente agli stampati suddetti, 
che vennero interpretati dai doganieri come fonte di propaganda 
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avversa al potere governativo comunista. Ci volle del bello e del buono 
per convincere i nostri interlocutori che quanto scritto in italiano e in 
inglese trattava ben altro argomento e solo l’intervento di un militare 
che aveva una infarinatura della lingua italiana consentì di sbrogliare la 
situazione. 

In uno dei giorni successivi si presentò nel padiglione italiano 
dell’Esposizione una persona alla ricerca del Prof. Toschi. Era il 
Brigadiere Generale Mabruta Fesseha, responsabile del Wildlife 
Conservation Department etiopico. Dopo i convenevoli d’uso richiese, 
a nome dell’Imperatore Hailé Selassié, la consulenza del Prof. Toschi 
per valutare le migliori soluzioni organizzative per i parchi nazionali e 
per le riserve naturali da pochi anni istituiti in quel Paese. Aggiunse che 
era a conoscenza delle spedizioni scientifiche compiute dal Prof. Toschi 
in Etiopia e che era stato ritenuto il ricercatore più qualificato cui 
richiedere una tale collaborazione.  

All’invito di recarsi in Etiopia fu data una risposta affermativa, 
rimandando a successivi contatti epistolari i dettagli della missione. 

Rientrati in Italia, il Prof. Toschi non mise alcuno al corrente della 
cosa ed in Laboratorio ero l’unico ad esserne informato. Giunse 
l’autunno e il fedele segretario Ortenzio fece trapelare la notizia di 
avere battuto a macchina una lettera del Prof. Toschi indirizzata al 
Brigadiere Generale Mabruta Fesseha, con la quale confermava la sua 
andata in Etiopia con un proprio assistente. Chi era il prescelto? La 
decisione non tardò che pochi giorni. Quando fu noto il mio nome fui 
il primo ad esserne sorpreso. 

Cominciarono i preparativi e il 28 dicembre dall’aeroporto di 
Fiumicino ci imbarcammo su un DC-9 dell’Alitalia e dopo sei ore di volo 
sbarcammo ad Addis Abeba sull’Acrocoro Etiopico in una luminosa e 
calda giornata… “invernale”.  

La mia prima esperienza africana era cominciata ed io ero pervaso 
da una incredibile emozione. 

Ma veniamo ad alcuni episodi che intendo ricordare. 
La prima escursione programmata fu quella al Parco nazionale di 

Awash. Fummo accompagnati da Giulio Tartaglia, un italiano giunto in 
Africa Orientale con la famiglia da bambino, subito dopo l’annessione 
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dell’Etiopia all’Italia, e da un autista campione di rally che conduceva 
la propria auto Renault da competizione. Non certo l’automobile che 
poteva auspicare un novello esploratore! 

Fu proprio a causa di quella vettura che ebbe inizio un’avventura a 
lieto fine. Dopo il sopralluogo al Parco venne deciso di spingerci nelle 
inospitali terre della Dancalia alla ricerca dei rari Asini selvatici. Ma il 
viaggio venne interrotto improvvisamente per la rottura del semiasse 
dell’auto prima di raggiungere Gewane. La guida spericolata cui era 
abituato il nostro autista lungo la pista accidentata non poteva sortire 
effetto diverso. 

Il tratteggio in colore rosso indica l’itinerario compiuto 
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Avevamo superato da non molti chilometri un cantiere ove gli 

operai stavano costruendo un tratto di strada asfaltata, per cui venne 
deciso di raggiungere quel cantiere per la richiesta di soccorso. Ci 
trovavamo in un ambiente ostile, ove i pericolosi predoni dancali 
(pastori guerrieri) potevano apparire improvvisamente. Il Prof. Toschi 
e l’autista si assunsero l’onere di presidiare l’auto e il relativo bagaglio, 
mentre Tartaglia ed io ci incamminammo per la savana alberata. 
Eravamo tutti armati di pistola, ma temo che non sarebbero servite 
molto in caso di attacco dei predoni! 

Raggiungemmo il cantiere e ottenemmo l’aiuto richiesto. Con il 
camion degli operai ritornammo nel luogo dell’incidente quando ormai 
era prossimo il tramonto e trovammo i nostri in apprensione per il 

Asino selvatico (Equus asinus somaliensis) 
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rapido calare delle tenebre. Caricammo i bagagli e riprendemmo la 
strada del ritorno verso il campo base del cantiere, dove giungemmo a 
notte inoltrata. La nostra sorpresa fu grande quando il responsabile del 
campo, un ingegnere tedesco dall’atteggiamento supponente, ci disse, 
piuttosto seccato, di non disporre di alcun ricovero per farci trascorrere 
la notte. A nulla valsero le insistenze del Prof. Toschi, che inutilmente 
cercava di far ragionare il nostro interlocutore sui rischi che avremmo 
corso in assenza della ospitalità richiesta. Non so se alla fine furono le 
parole del Prof. Toschi oppure la mia mano in tasca con in pugno la 
pistola che lasciavo intravvedere con cipiglio sdegnato a convincere il 
teutone, certo è che in ultimo ci consentì di restare all’interno del 
campo, ma nulla più.  

Quanto scostante fu il comportamento dell’”uomo bianco”, tanto fu 
cortese il comportamento degli “uomini neri”, che ci offrirono 
ospitalità nelle loro modestissime baracche. Fu così che riuscimmo a 
trovare un sicuro giaciglio per la notte. Il mattino successivo 
l’atteggiamento del responsabile del campo era del tutto cambiato. Ci 
offrì una lauta colazione nel suo lussuoso camper e ci fece 
accompagnare in un vicino piccolo villaggio Afar dove, ci disse, seppure 
con irregolarità passava una corriera per il paese di Awash, prossimo 
alla famosa e mitica tratta ferroviaria Gibuti-Addis Abeba. 

Giungemmo così nel piccolo insediamento dove venimmo accolti 
con sorpresa e senza cordialità dai nativi. Giulio Tartaglia ben 
conosceva la natura riservata, sospettosa, imprevedibile e bellicosa di 
quella gente. Per quanto non fosse più attuale la tradizione della 
società di quei pastori-guerrieri, che elevava al lignaggio di uomo nel 
senso pieno solo colui che aveva ucciso almeno un altro uomo, ci 
raccomandò di restare tranquilli sotto il ricovero di una stuoia 
sostenuta da precari pali e di non scattare fotografie, perché ciò 
avrebbe determinato una reazione violenta da parte degli indigeni. Lui 
intanto avrebbe cercato di contattare il capo villaggio per spiegare le 
ragioni della nostra presenza e chiedere ospitalità in attesa dell’arrivo 
della corriera. La tensione che percepivamo non scemò neppure dopo 
l’assenso del capo villaggio: mantenemmo un atteggiamento 
disinvolto, ma eravamo vigili.  
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Potrà sembrare poco credibile agli occhi di noi occidentali, ma a quei 
tempi, in quelle terre lontane da centri abitati, in assenza di stazioni di 
polizia col compito di sovrintendere il territorio, abitate da predoni e 
da un popolo bellicoso tutto poteva accadere.  

Nonostante le raccomandazioni di Tartaglia non riuscii a 
trattenermi, e furtivamente riuscii a scattare alcune fotografie. 
Nessuno si accorse della mia imprudenza e, dopo alcune ore, all’arrivo 
della corriera stracarica di persone e relativi bagagli ammonticchiati sul 
portapacchi, riprendemmo il viaggio per Awash, dove rimanemmo in 
attesa della littorina per Addis Abeba.  

Il viaggio in treno fu piuttosto tranquillo, ma ci riservò una sorpresa. 
La littorina stava avanzando con fatica per risalire verso l’altopiano 
quando improvvisamente si fermò, emettendo un lungo fischio. Con 
assoluta calma i passeggeri iniziarono a scendere e si affiancarono alle 
carrozze. Osservavo stupito non comprendendo quanto stava 
succedendo. Ad un segnale convenuto tutti iniziarono a spingere la 
littorina, che fu riavviata e, molto lentamente, avanzò fino ad un punto 
in cui poteva riprendere il cammino senza bisogno di aiuto. 
Evidentemente gli abituali viaggiatori erano a conoscenza di quanto 
sarebbe accaduto: con lo stesso atteggiamento gioioso con cui erano 

Il villaggio Hafar tra Gewane e Awash 
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scesi dal treno, vi risalirono orgogliosamente per continuare il viaggio. 
Più volte nei giorni successivi il Prof. Toschi manifestò il proprio 

disappunto per non aver potuto raggiungere quei luoghi inospitali della 
Dancalia alla ricerca degli ultimi Asini selvatici e si ripromise un nuovo 
tentativo nella successiva spedizione che era programmata per il 1973. 
Nella primavera di quell’anno giunse una lettera da Giulio Tartaglia, con 
la quale comunicava di aver avvistato un piccolo gruppo di Asini in 
territorio Dancalo. Testimoniò l’avvistamento con una bella fotografia 
e si rese disponibile ad accompagnarci in quel luogo. 

Ciò non avvenne. All’inizio dell’estate di quell’anno 
improvvisamente il Prof. Toschi morì. Era il 21 luglio 1973. 

Ma torniamo al nostro viaggio. Nei giorni successivi raggiungemmo 
il Parco Nazionale del Bale sulle montagne omonime, istituito 
soprattutto per la protezione del Niala di monte, poi percorremmo un 
lungo tratto della Rift Valley e rimanemmo colpiti dalla imponente 
fauna ornitica che popolava i laghi Langano, Abijata, Sciala e Auasa.  

Percorremmo strade più o meno asfaltate e piste sconnesse con un 
vero e proprio residuato bellico: la Jeep Willys. Fu infatti questo l’unico 

Verso il Parco Nazionale del Bale tra Shashamane e Dodola 
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mezzo di trasporto che riuscimmo ad affittare ad un prezzo a noi 
accessibile. Tutt’altro che mimetica (era stata riverniciata di rosso!) e 
di aspetto precario, si dimostrò assai affidabile nei percorsi sterrati, ma 
assai scomoda. Anche la guida richiedeva una esperienza particolare. 

Un’insenatura del lago Abijata 

Pellicani 
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Quando toccò il mio turno, fui costretto ben presto a desistere e toccò 
a Giulio Tartaglia l’onere della guida per tutta la spedizione. 

Giunse infine il momento dell’ultima escursione al Parco Nazionale 
dell’Omo nell’Etiopia meridionale presso il confine col Sudan ad ovest 
e il lago Rodolfo (nel 1975 venne ribattezzato lago Turkana) a sud.  

Il Parco ha assunto il nome del fiume Omo che lo attraversa. Questo 
fiume di circa 750 km di lunghezza origina nell’altopiano e sfocia nel 
lago Rodolfo. Nella cartografia italiana d’epoca coloniale il fiume veniva 
chiamato Omo Bottego, a ricordo dell’esploratore italiano Vittorio 
Bottego, che nel corso della sua seconda spedizione (1895-97), in cui 
poi trovò la morte, ne seguì il corso fino alla foce. Si deve quindi a lui 
l’aver fugato le perplessità che ancora alla fine dell’Ottocento 
esistevano circa il corso di questo fiume e le sue sorgenti. 

Con le nostre scorte di viveri raggiungemmo il Parco per via aerea 
con un DC-3 delle linee minori della Ethiopian Airlines. Giulio Tartaglia 
non ci accompagnò perché la sua guida non era necessaria. 

Il DC-3, entrato in servizio negli anni Trenta del Novecento era 
impiegato per il traffico commerciale su rotte a breve e medio raggio. 
Nella Seconda guerra mondiale da questo bimotore civile venne 
derivata una versione da trasporto tattico a uso militare, il C-47 
Dakota/Skytrain. 

Ci imbarcammo su un velivolo di quest’ultimo modello, che 
sicuramente era stato impiegato per le operazioni belliche. Almeno 
questa era l’impressione che se ne ricavava: la carlinga e la fusoliera 
presentavano ammaccature varie; le sedute per i passeggeri erano 
disposte lungo le pareti della fusoliera, più adatte per truppe 
aviotrasportate che non per passeggeri civili; nella parte terminale 
della fusoliera una robusta rete a maglia larga delimitava uno spazio 
riservato ai bagagli. 

Raggiungemmo Magi in circa 5 ore e dopo aver effettuato quattro 
atterraggi. Fu un volo bellissimo ad un’altezza di circa 1.000 metri, ciò 
che consentì la vista di un panorama assolutamente fantastico. Specie 
nell’ultima tratta del volo, quando, superati gli altopiani, sorvolavamo 
la savana, il pilota si accorse del nostro interesse per l’osservazione 
degli animali e ogni volta che avvistava un branco di Bufali, o di Zebre 
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o di Antilopi si abbassava in picchiata e compiva repentine virate. Solo 
i pochi passeggeri di colore manifestarono la loro preoccupazione 
impallidendo! Noi no. Eravamo tanto compresi ad ammirare quello 
spettacolo della natura che null’altro ci preoccupava.  

Come ho detto, il volo venne interrotto da 4 atterraggi su piste in 
terra battuta. Anche questa una sensazione assai diversa da quella che 
si ricava negli atterraggi su pista in cemento. Ero avvolto da un senso 
di precarietà, accentuato per lo stato di apparente insicurezza che si 
ricavava osservando quell’aereo. Ad atterraggio avvenuto i passeggeri 
erano invitati a scendere e si trovavano a immediato contatto con una 
multiforme popolazione che offriva ogni genere di souvenir, frutta ed 
altro. Gli affari non mi parevano fiorenti per quei poveri venditori, 
infatti la quasi totalità dei passeggeri terminava il proprio viaggio e non 
mostrava nessun interesse per quanto gli veniva offerto. Uguale 
disinteresse mostravano quelli che si dovevano imbarcare. 

Allo scalo di Jmma (ammesso che tale potesse definirsi), dopo 
intensa trattativa, si decise all’acquisto di un grosso cespo di banane 
ancora immature l’unico altro passeggero bianco. Si trattava del 
responsabile di una agenzia di viaggi tedesca, anch’egli diretto al Parco 
Nazionale di Omo per accertare la possibilità di farne meta per viaggi 
turistici. 

Anche in questo Parco non esisteva alcuna struttura ricettiva. In 
prossimità di un villaggio di capanne, ove risiedevano il direttore del 
Parco e alcuni guardiani con le rispettive famiglie, sorgeva un 
prefabbricato sprovvisto di adeguato mobilio e con solo alcune brande. 
Fu qui che, assieme all’agente di viaggi tedesco, venimmo alloggiati. La 
sistemazione era tutt’altro che confortevole, ma i disagi erano 
ampiamente compensati da quanto l’ampia savana, che si estendeva 
fino alle rive settentrionali del lago Rodolfo, offriva a dei naturalisti. 
Branchi di Bufali, Zebre, Elefanti, Alcelafi, Damalischi tiang, Kobi 
defassa, Orici, Antilopi alcine, Gazzelle di Grant, Oribi, Tragelafi, Dick-
dick e qualche Giraffa. Il Leone era comune e nelle foreste a galleria 
erano numerose le scimmie Guereze.  

Nel fiume Omo erano comuni gli Ippopotami e i Coccodrilli. E a 
proposito di coccodrilli, ecco cosa capitò. Il caldo intenso e afoso delle 
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ore centrali della giornata ci costringeva ad una siesta forzata distesi 
sulle brande. Diversamente dal Prof. Toschi e dall’agente turistico, che 
si assopivano, io restavo sveglio, annoiato e immobile in un bagno di 
sudore, in attesa del momento favorevole alla escursione pomeridiana. 
In uno di quei momenti udii improvvisamente il suono di una musica e 
gioiose grida giovanili. Provenivano da uno stretto fiume che scorreva 
a poche centinaia di metri dal campo e, incuriosito da tanto clamore, 
mi avviai in quella direzione. Solo dopo aver percorso il sentiero nella 
sua ripida discesa ed avere superato l’ultima curva si rese visibile a 
poche decine di metri l’ansa del fiume è un gruppo di ragazzini di varie 
età che si tuffavano, nuotavano e giocavano accompagnati dalla 
musica di una piccola radio transistor.  

Fui emotivamente coinvolto da quell’allegria e il desiderio di 
rinfrescarmi nelle calme acque di quell’ansa del corso d’acqua ebbe il 
sopravvento. Fu così che mi unii alla compagnia in un bel bagno 
rigenerante. Ritornato al campo il Prof. Toschi mi chiese ragione del 

La fugace apparizione di una piccola antilope: il Dik dik 
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mio allontanamento e ottenuta risposta mi manifestò il desiderio di 
essere accompagnato in quel luogo il giorno successivo. E così fu. 

Terminato il frugale pasto, ci avviammo verso il fiume, ma non 
udimmo il clamore del giorno precedente. Giunto all’ultima curva del 
sentiero udii tre o quattro tonfi nell’acqua e mi arrestai. Intanto mi 
raggiunse il Prof. Toschi che, tutto soddisfatto, mi disse: «Ti serva di 
lezione. Quello che hai sentito erano i tonfi dei coccodrilli che si 
immergevano. Si tratta certamente di giovani che si erano occultati, 
intimoriti dal gran rumore che facevano i ragazzi del villaggio. Siete 
stati fortunati che non vi fosse una femmina adulta; non di rado le 
femmine risalgono dal fiume Omo in questi affluenti alla ricerca di un 
luogo adatto alla deposizione delle uova e queste non si lasciano 
intimorire dai rumori!». 

Ci sedemmo su alcuni massi a pochi metri dalla sponda del corso 
d’acqua sotto un sole cocente. Il caldo era insopportabile e venivo 
sempre più attratto dal refrigerio che mi avrebbe procurato anche una 
pur breve immersione nelle acque. In fondo, pensai, possibile che 
proprio quella notte una femmina adulta avesse raggiunto quell’ansa 
del fiume! L’incoscienza ebbe il sopravvento sulla razionalità e, 
raggiunta la sponda, mi inoltrai nel fiume per qualche metro e mi 
sedetti. Oltretutto, non avendo ricevuto alcuna dissuasione da parte 
del Prof. Toschi, mi convinsi che anch’Egli non era poi del tutto sicuro 
di quanto aveva sostenuto.  

La quiete assoluta, l’incanto del luogo, l’acqua fresca che mitigava il 
grande caldo, insomma stavo vivendo una condizione di assoluto 
rilassamento, quando a un tratto mi sentii colpire dietro la schiena. Un 
balzo e raggiunsi la riva e poi, di corsa, per un breve tratto. Volsi lo 
sguardo verso il Prof. Toschi, che, tutt’altro che allarmato, mascherava 
un sorriso ironico. «Se anziché un pesce fosse stato il muso di un 
coccodrillo, non avresti fatto in tempo a raggiungere la riva. Seconda 
lezione, e spero che questa ti convinca». 

Non solo l’incoscienza e la testardaggine erano mie peculiarità 
caratteriali. Ero (ma ancora un po’ lo sono) avvezzo allo scherzo e alla 
battuta spiritosa, a volte pungente. Ed ecco cosa combinai ai danni 
dell’agente turistico tedesco che si era aggregato a noi al Parco Omo. 
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Egli aveva appeso all’esterno del prefabbricato ove eravamo 
alloggiati il cespo di banane che, come ho detto, aveva acquistato in 
occasione di un atterraggio compiuto durante il viaggio.  

Al mattino ero il primo ad alzarmi e ad uscire all’aperto. Le banane 
andavano maturando ed erano un’attrazione incontenibile, così ogni 
mattina facevo abbondante colazione con quel frutto delizioso. Dopo 
qualche giorno, l’ingenuo agente cominciò a lamentarsi di aver 
commesso un errore ad acquistare quel cespo di banane perché non 
raggiungevano la maturazione. Io rimasi indifferente e continuai nei 
giorni successivi la raccolta. Venne, per noi, il tempo del ritorno ad 
Addis Abeba, e ci separammo dall’agente turistico. 

Partimmo al mattino molto presto per raggiungere la pista di 
atterraggio di Magi e durante il percorso non potevo trattenere il 
sorriso, tanto che il Prof. Toschi me ne chiese ragione. Gli spiegai 
l’arcano, aggiungendo che stavo immaginando l’espressione sorpresa 
sul volto del buon agente turistico nel veder improvvisamente 
maturare le sue banane. Avrebbe mai potuto immaginare lo scherzetto 
che gli avevo combinato? «Lui forse no - disse il Prof. Toschi - ma io sì. 
Mi ero accorto dei tuoi quotidiani furti!». 

Col Prof. Toschi in prossimità della pista di atterraggio di Magi 
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La seconda spedizione: 20 gennaio - 6 febbraio 1994 
Erano trascorsi 22 anni quando mi si offrì la possibilità di ritornare 

in Etiopia, questa volta per un progetto di ricerca sulla Lepre. Oltre al 
tecnico del mio Istituto Valter Trocchi e ad alcuni ricercatori 
dell’Università di Roma e di Firenze, si aggregò al gruppo, per suo 
espresso desiderio, anche mia moglie Liliana. La missione prevedeva la 
permanenza in due luoghi: a Langano nella Rift Valley e nelle montagne 
del Bale. Non mancò però anche una escursione al Parco nazionale di 
Awash. 

In Addis Abeba le cose erano molto cambiate in un ventennio. La 
città si era arricchita di una periferia di edifici popolari per ospitare 
l’accresciuta popolazione inurbata, come pure accresciuti erano gli 
insediamenti delle bidonville, che ospitavano la gente più povera. 
Lungo le strade del centro, ad ogni semaforo, si incontravano stuoli di 
invalidi ed emarginati costretti a chiedere l’elemosina per 
sopravvivere. Cos’era successo? 

Nel 1974 era scoppiata la guerra civile e una giunta militare di 
stampo marxista-leninista depose l’imperatore Hailé Selassié, che fu 
imprigionato e morì l’anno successivo (probabilmente ucciso). Il colpo 
di stato fu all’origine di insurrezioni e moti popolari e nel 1977 prevalse 
la fazione del maggiore Menghistu Hailé Mariàm, sostenuto 
dall’Unione Sovietica. Iniziò un periodo di terrore con grandi stermini 
tra la popolazione e deportazioni forzate. Nello stesso anno la Somalia 
invase la regione dell’Ogaden e la guerra conseguente si protrasse per 
un decennio. Poi la grande carestia nella prima metà degli anni Ottanta 
e il permanere delle insurrezioni contro la dittatura comunista 
soprattutto in Eritrea e nel Tigré determinarono la fine dell’esperienza 
comunista nel Paese. Nel 1991 si insediò un governo di transizione e 
successivamente si concluse anche la guerra con l’Eritrea, che nel 1993 
si costituì come Stato indipendente. 

È di tutta evidenza come questi tragici avvenimenti avessero 
causato esiti devastanti sull’economia dell’Etiopia e Addis Abeba ne 
manifestava gli effetti. 

Ma torniamo alla nostra spedizione. 
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Non me ne voglia mia moglie, ma fu proprio lei protagonista di 
alcuni episodi… simpatici, quando non imbarazzanti. Come appunto 
quello accaduto ad Awash. Quando mi ero recato al Parco nazionale di 
Awash col Prof. Toschi i pochi visitatori venivano sistemati in alcune 
tende e non vi era alcun servizio di ristoro. I tempi erano cambiati. Le 
tende erano state sostituite da comode roulottes e il campo era servito 
da una sorta di bar ove era possibile fare abbondante colazione a 
prezzo contenuto.  

Con mia moglie ci sistemammo in una roulottes. Prima dell’alba si 
udirono ripetuti ruggiti di leoni e Liliana si svegliò chiedendomi cosa 
fosse. Era assonnata, poco presente, questo il motivo che gli aveva 
impedito di riconoscere il ruggito. Per non allarmarla risposi che si 
trattava dal raglio di un asino, forse spaventato da qualche animale 
selvatico. Il mattino il gruppo della spedizione si ritrovò per la colazione 
e, del tutto inaspettato, Liliana chiese se avevano sentito durante la 
notte il ragliare dell’asino. Ovviamente rimasi sconcertato, anche 
perché gli sguardi degli astanti si fecero subito ironici. Con prontezza di 
spirito intervenni «Liliana, il tentativo del tuo tranello non può avere 
successo. Qui sono tutti naturalisti, che ben conoscono il ruggito del 

Un povero mercato alla periferia di Addis Abeba 
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leone!». Con una risata generale, alla quale si accinse con tempestività 

Il campo attrezzato per i turisti nel Parco Nazionale di Awash 

Parco Nazionale di Awash: Cercopitechi verdi, confidenti e curiosi, 
attendono da Liliana prelibate leccornie 
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anche Liliana, si concluse la vicenda. L’onore era salvo! Ma dovetti poi 
subire le rimostranze di Liliana, che lamentò il rischio di una una brutta 
brutta figura a causa del mio inganno. 

 
 
In altra occasione, mentre attraversavamo una foresta nel Parco 

nazionale del Bale, mi sussurrò all’orecchio che non si spiegava la 
ragione di quei sacchetti di plastica bianca che ogni tanto vedeva 
numerosi sugli alberi. La confortai: la distanza non consentiva di vedere 
tra il fogliame le scimmie Guereza, ma le parti bianche del loro 
mantello ne tradivano la presenza. Mi ringraziò per la riservatezza con 
la quale le avevo risposto. 

Nessuno fece caso ad un altro episodio in quel di Langano. 
Mentre venivano sistemate le reti per la cattura delle lepri, Liliana 

Guereza o Colobo abissino 
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gironzolava tra le acacie intenta a fotografare piante e piccoli uccelli 
(Ghiandaia marina, Storno superbo, Pavoncella armata, Colomba 
guinea, ecc.) ed io non molto distante da lei. Improvvisamente la vidi 
correre nella mia direzione molto allarmata e ciò destò in me viva 
preoccupazione. Mi disse di avere intravvisto tra i rami di una acacia 
un grosso uccello molto simile a un disegno realizzato da Umberto 
Catalano per la “Iconografia degli uccelli d’Italia” e si era molto 
spaventata. Mi tranquillizzai e la invitai a seguirmi. Scorsi bene in vista 
un Gufo latteo e Liliana, superato lo spavento iniziale e rasserenata per 
la mia presenza, riuscì a fotografarlo un attimo prima del silenzioso 
involo. 

 
Liliana non mostrò minore preoccupazione quando seppe che uno 

del gruppo di etiopi che avevamo coinvolto a Langano per la cattura 
delle lepri era malarico. Si trattava di un uomo di media età che parlava 

Gufo latteo 
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un italiano ben comprensibile e, durante uno spostamento in auto, 
seduto accanto a Liliana nei sedili posteriori, aveva parlato a lungo 
della figlia emigrata in Puglia e del suo desiderio di poterla 
riabbracciare. Aggiunse però che, a causa della malaria della quale era 
affetto da lungo tempo, temeva di non avere più le forze necessarie per 
compiere il viaggio. Le frasi dell’uomo lasciarono il segno. Liliana 
temeva di essere stata contagiata dalla malattia perché, diceva, 
quando l’indigeno parlava era talmente vicino che sentiva l’odore 
agliaceo poco gradevole del suo alitare. In un primo tempo a nulla 
valsero le mie spiegazioni circa il fatto che tale malattia non era 
infettiva e che altro era il modo di esserne colpiti. Nei giorni successivi 
tenne sotto controllo la propria temperatura corporea e finalmente si 
convinse che il malanno era scongiurato. 

 

 
Ma a parte questi episodi, Liliana mostrò un ammirevole spirito di 

adattamento alle disagiate condizioni che dovemmo superare nel 
corso della spedizione e si prodigò con generosità in diverse 
circostanze. Come avvenne, ad esempio, nelle montagne di Bale. 

Avevamo raggiunto un altopiano ad oltre 3.000 metri di quota, ricco 

Storno superbo 
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di dislivelli e caratterizzato da una vegetazione prativa di erbe basse 
con macchie sparse di piante arbustive. Valter Trocchi ed io iniziammo 
a piantare i pali di sostegno delle reti per la cattura delle lepri, ciò che 
richiese alcune ore sia a causa del suolo piuttosto compatto sia, ancor 

Nel Parco nazionale di Bale 
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più, per lo sforzo richiesto a quella altitudine per compiere ogni 
movimento.  

Intanto i colleghi dell’Università di Roma andarono ad esplorare i 
dintorni e tornarono trionfanti: avevano trovato in una sorta di caverna 
il cranio di un Lupo del Semien. Un reperto davvero interessante e 
prezioso. Questo Canide, simile al Coyote per forma e grandezza, 
predatore altamente specializzato nella caccia ai roditori, è il carnivoro 
africano a maggior rischio di estinzione. Vive in alcune zone 
montagnose dell’acrocoro etiopico ad altitudini superiori ai 3.000 
metri e nelle montagne di Bale è presente la popolazione più 
numerosa. 

Compiuta la stesura delle reti organizzai la battuta, dando precise 
informazioni anche sulle distanze che dovevano essere mantenute tra 
i “battitori” e sulla necessità di una loro andatura costante a passo 
normale. Non erano certo comportamenti difficili da comprendere, ma 
evidentemente… non mi ero spiegato bene.  

All’avvistamento delle prime lepri il fronte di battuta ebbe i primi 
sbandamenti: le distanze tra i singoli battitori si annullarono e tutti, 
Liliana in testa, iniziarono a correre più o meno velocemente e far udire 
grida di soddisfazione più o meno acute. Per fortuna, la quantità di lepri 
che erano state costrette ad abbandonare il covo fu tale che un numero 
più che sufficiente prese la direzione della rete e vi rimase intrappolata. 
Alcune fuggirono di lato alla linea di battuta, ma la maggior parte 
approfittarono dei varchi che si erano creati tra i battitori e corsero 
oltre le loro spalle. 

Il mio disappunto fu mitigato, prima, dal risultato comunque 
positivo della cattura, poi definitivamente placato dalla soddisfazione 
di veder giungere alla spicciolata, traballanti e con passo malfermo i 
protagonisti di tanto disordine. L’altitudine aveva punito la loro ardita 
corsa. 

Poi seppi che la prima a trasgredire alle mie raccomandazioni era 
stata proprio Liliana, travolta da irrazionale entusiasmo alla vista delle 
prime lepri. 
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Prima di abbandonare la “mia” Africa voglio raccontare un ultimo 
episodio.  

Come ho detto, dedicammo qualche giorno alla visita del Parco 
nazionale di Awash. Avevo desiderio di recarmi sulla cima del vulcano 
Fantale, che si innalza dal piano fino a raggiunge un’altezza di circa 
2.000 metri. Si trattava di compiere un tragitto non breve lungo una 
pista piuttosto accidentata e ritenuta non sicura dalle autorità di 
polizia. Convincemmo il nostro autista promettendo una lauta mancia 
e dovemmo accettare di essere accompagnati da una guardia armata. 
Fu una giornata indimenticabile per la spettacolarità del panorama. 

Al ritorno percorremmo una pista che attraversava un frutteto 
piuttosto estesa di pompelmi. Avvistati gli agricoltori chiesi all’autista 
di fermarsi e acquistai un saccetto del delizioso frutto, che fu riposto 
nel bagagliaio. Dopo un paio di chilometri giungemmo in un villaggio 
Afar, il cui accesso era presidiato da un uomo armato. Dopo aver 
parlato con la nostra guardia la sbarra venne sollevata e ci fu concesso 
il passaggio. Superato il villaggio trovammo analoga situazione: altro 
sbarramento della pista presidiato da due uomini armati. Ma qui le 

Alcuni protagonisti della battuta si stanno rifocillando 
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cose presero un’altra piega. I due neri iniziarono a porre domande alla 
guardia, che fu costretta a scendere ed assecondare la richiesta di 
controllo del bagagliaio del fuoristrada.  

Accertata la presenza del sacchetto di pompelmi la discussione 
assunse toni vieppiù animati, specialmente da parte del più giovane 
dei due. Lo stesso autista si unì al gruppo, ma l’alterco non cessò, anzi. 
Pure io non riuscii a trattenere il mio istinto impulsivo e scesi dall’auto 
con atteggiamento minaccioso, esprimendo vivacemente le mie 
rimostranze in una lingua a loro non comprensibile. Avevo intuito che 
il litigio nasceva dalla scoperta dei pompelmi. A nulla valevano le 
considerazioni che quei frutti non erano oggetto di furto, ma di un 
regolare acquisto. Vista l’inutilità delle parole, spazientito, chiusi 
violentemente il portellone del fuoristrada e mi posi deciso davanti a 
quel giovane che non intendeva ragione. Fu però rapido nel puntare 
verso di me il vecchio fucile, ma altrettanto rapida fu la guardia con la 
sua arma. Furono momenti di vera tensione interrotti 
improvvisamente dalle urla di una donna non più giovane che correva 
nella nostra direzione. Parlò con voce decisa al giovane, che abbassò 
l’arma. Poi rivolse le proprie scuse alla guardia (io ovviamente non capii 
una parola di quello che disse, ma ne intuii lo spirito) e ci invitò a 
proseguire il nostro viaggio alzando la sbarra della strada. 

Liliana non mancò di redarguirmi. Aveva ragione. Gli Afar sono un 
popolo imprevedibile e bellicoso. Non a caso eravamo scortati da una 
guardia armata! 

In seguito, mi sono chiesto due cose. Se il giovane indigeno avesse 
premuto il grilletto sarebbe partito il colpo o il moschetto, data la sua 
vetustà, sarebbe esploso nelle sue mani?  

E ancora, la vecchia donna era intervenuta perché informata del 
regolare acquisto da parte nostra dei pompelmi oppure per 
scongiurare un grave episodio di violenza? 

Non lo saprò mai.  
 
 
 
 



 

26 

 

 

 
 

Sul bordo del cratere del vulcano nella Regione degli Afar 

Nella terra degli Afar 
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Prima del programmato rientro in Italia ebbi notizia che Giulio 
Tartaglia non aveva seguito la famiglia in Italia (credo nel 1974) e riuscii 
ad avere il suo indirizzo. Andai a trovarlo. Fu un incontro commovente. 
Gli parlai del Prof. Toschi, della sua morte improvvisa e lui delle 
vicissitudini sofferte durante la dittatura comunista. Poi mi presento 
orgogliosamente la sua nuova famiglia, di cui resta il ricordo nella foto 
scattata da Liliana davanti alla sua abitazione. 

Giulio è morto nel 2014. 
 

Con Giulio Tartaglia e la sua famiglia 


