MARIO SPAGNESI
NELL’IsoLA DI MONTECRISTO

Si deve al famoso romanzo “Il conte di Montecristo” di Alexandre
Dumas, pubblicato prima come romanzo d’appendice su un
quotidiano tra il 1844 e il 1846, e poi con la dignita di libro nello stesso
anno 1846, se quest’lsola dell’Arcipelago toscano & entrata
nell'immaginario collettivo, al punto che non pochi credettero (e
alcuni forse lo credono ancora oggi) che nell’lsola di Montecristo fosse
effettivamente celato in una grotta un grande tesoro, che fece di
Edmond Dantes, protagonista del romanzo, un uomo ricco.

Chissa come i lettori di tale romanzo hanno immaginato essere
guesta Isola? Un luogo con lussureggiante vegetazione, una zona arida
e rocciosa con caverne, un ambiente primordiale con animali
mostruosi...

L'Isola di Montecristo vista dall’elicottero

Com’e in realta I'lsola di Montecristo? Essa e particolarmente
dirupata e selvaggia, simile ad un gigantesco scoglio di roccia granitica,
che si erge sul mare sino a 645 metri di altezza nel monte della
Fortezza; ha una base di forma grosso modo ellissoidale, una superficie
di circa 10 kmqg ed uno sviluppo costiero di circa 16 km, articolato in
una dozzina di cale principali ed alcune minori.
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L'lsola si presenta coperta da una vegetazione scarsa, a seguito
delle vicissitudini della sua travagliata storia, che vide nell’antichita un
pesante diboscamento, che la privo dell’originaria selva di lecci. La
macchia mediterranea & pure pesantemente trasformata rispetto al
probabile aspetto originario, a seguito della presenza delle capre, di
incendi e di tutto il processo di trasformazione dell’lsola in atto da
secoli.

Oltre ai pochi esemplari di lecci, alcuni plurisecolari, la copertura
vegetale & costituita in prevalenza da erica arborea, talora con
esemplari di alcuni metri di altezza, erica scoparia, rosmarino e cisto
marino. A Cala Maestra e nell’'omonimo vallone sono presenti in modo
massiccio numerosi elementi di flora esotica, anche tropicale,
introdotti nell’epoca della colonizzazione agricola (principalmente
nella seconda meta del 1800), come ad esempio i grandi alberi di
eucalipto, pino domestico e pino d’Aleppo, nonché di ailanto, la cui
invasivita pone problemi molto seri alla gestione dell’Isola.

Le vicissitudini storiche dell’lsola di Montecristo, dalla preistoria ai
nostri giorni, sono talora rocambolesche. L'uomo preistorico fece la
sua prima comparsa circa 50.000 anni fa, con cacciatori neandertaliani,
guando pero il territorio dell’lsola era ancora unito alla terraferma,
come le altre isole dell’Arcipelago toscano, e non aveva ancora
acquisito fisionomia insulare. L'isolamento si realizzo verso 18.000
anni fa e fu con ogni probabilita causa di un lunghissimo periodo in cui
I'lsola rimase disabitata, sin che I'uomo neolitico vi giunse circa 7-8.000
anni fa, via mare. Molto piu tardi fu frequentata dagli Etruschi e dai
Romani e probabilmente anche dai Fenici e dai Cartaginesi. | Greci
conoscevano |'lsola col nome di “Ocrasia”, termine che si trasformo in
“Oglasa” in Plinio il Vecchio. | Romani chiamarono I'lsola pure “Insula
Jovis” e “Mons Jovis”.

Ma il periodo che vide I'lsola protagonista di una sua storia e di un
ruolo importante e singolare inizid nel V secolo d. C. con l'arrivo
nell’lsola di San Mamiliano, vescovo di Palermo, che vi cerco rifugio
con pochi suoi monaci, sfuggendo alla persecuzione di Genserico. Cio
avvenne, secondo la tradizione, nell’anno 455. Da quel tempo inizido un
lungo e importante periodo di storia dell’lsola, fino alla meta del XVI



secolo, come centro religioso e monastico, che nel Medio Evo assunse
pure notevole prestigio e potenza. Questo periodo si sarebbe poi
drammaticamente concluso il 7 agosto 1553, quando I'lsola fu messa
a sacco dai feroci corsari barbareschi di Dragut, che saccheggiarono il
convento e fecero schiavi i monaci. In quel giorno inizid per I'lsola un
triste periodo di abbandono; essa divenne spesso temporaneo rifugio
di pirati e di evasi con alterne vicende di appartenenza politica.

Questo stato si protrasse sin verso il 1840, quando iniziarono i
tentativi di colonizzazione agricola, che videro succedersi in
un’impresa assai infruttuosa i francesi C. Legrand, G. Guibaud e
soprattutto G. Aubrial, che pianto vigneti, alberi da frutto e appronto
orti. Successivamente (1852) ebbe rilevante importanza l'inglese G.
Watson Taylor, che vi opero sino al 1860, introducendo sull’lsola
animali domestici e alberi da frutta, nonché diverse piante esotiche,
tra cui l'ailanto, che in seguito sarebbe diventato infestante per il suo
incontrollabile espandersi e causa di un vero inquinamento floristico.
Taylor costrui la villa di Cala Maestra. L’Isola rimase di nuovo senza un
insediamento stabile sino al 1889, quando fu presa in affitto dal
Demanio da parte del marchese fiorentino Carlo Ginori, che gesti
I'lsola soprattutto come riserva di caccia introducendovi, tra I'altro,
cinghiali, daini e fagiani. Dopo il 1898 I'lsola passo alla Casa Reale, che
continuo a gestirla come riserva di caccia e appartato luogo di vacanza
assai caro a Vittorio Emanuele lll. Fu in questo periodo che vennero
introdotte nell’lsola anche alcune capre provenienti dal Montenegro
oltre a cinghiali e Mufloni, che tuttavia andarono poi distrutti.

Durante gli anni della Seconda guerra mondiale I'lsola ospito una
guarnigione italo-tedesca e poi, sino al 1948, resto abbandonata e
meta di vandalismi. Nel 1949 il Demanio cedette I'lsola in concessione
al “Consorzio Nazionale fra Cooperative Pescatori e affini”, che a sua
volta, nel 1953, la passo alla Societa privata “Oglasa”, che si prefiggeva
una valorizzazione dell’lsola. La Oglasa opero il restauro di immobili e
di infrastrutture, tra cui gli impianti idrici, cercando pure di proteggere
il depauperato patrimonio naturale, in primo luogo le superstiti capre.
L’lsola venne preclusa con un disegno rigidamente privatistico a chi
non fosse autorizzato ad accedervi.



Dopo una prima fase di gestione, nel 1960 subentro la direzione del
Dottor Luciano Mattoli, che resse I'lsola come una riserva di caccia,
sotto il controllo scientifico dell’allora Laboratorio di Zoologia
applicata alla Caccia di Bologna.

Fu cosi che ebbi nel 1967 'occasione di visitare per la prima volta
I'lsola di Montecristo.

Come ho gia detto, nella seconda meta degli anni Sessanta stavo
preparando la tesi dilaurea presso il suddetto Laboratorio e il direttore
Prof. Augusto Toschi mi consiglio di accompagnare I'assistente Dott.
Lamberto Leporati nel sopralluogo programmato per verificare sia lo
stato del popolamento ircino sia quello del nucleo di coturnici orientali
(chukar) immesso negli anni precedenti. Ovviamente fui entusiasta per
la fiducia che il Prof. Toschi mi riservava e mi accinsi alla missione con
grande impegno. Oltretutto avevo gia instaurato nei due anni
precedenti un ottimo rapporto di simpatia col Dott. Leporati, e anche
cio favori il buon esito della missione.

Ci imbarcammo verso mezzanotte su un peschereccio a Porto S.
Stefano e dopo una tranquilla navigazione di circa sei ore
raggiungemmo |’lsola. Albeggiava e lo spettacolo fu veramente
mozzafiato. Una volta sbarcato, poi, fui avvolto dai gradevoli odori
della macchia mediterranea e ancor piu dal profondo silenzio,
interrotto dal solo sciabordio del mare. Il sopralluogo duro qualche
giorno: alloggiammo nella villa reale e la moglie del custode si adopero
in cucina con ottimi risultati. Anche il ritorno sulla terraferma avvenne
durante la notte, ma fu molto meno tranquillo dell’andata. |l mare era
molto mosso e il piccolo peschereccio ondeggiava. Non passo molto, e
gli effetti di quel rollio si manifestarono con uno stato di crescente
nausea. Uno dei tre marinai, che stava preparando in una sorta di
piccola cucina un brodetto con pesce pescato qualche ora prima, mi
assicuro che era quasi pronta la medicina adatta allo scopo. Al
momento rimasi interdetto e ancor piu quando mi venne offerto il
brodetto fumante. Non pensavo che il mio stomaco avrebbe retto e mi
mostrai restio, ma il marinaio insistette, anzi impose la sua volonta. In
vita mia non ho pil avuto modo di gustare un brodetto pilu delizioso.
Oltretutto dovetti constatare gli effetti benefici che ne trassi.



Ma proseguiamo sulle vicende dell’lsola.

L’lsola fu tenuta come una riserva preclusa ad ogni accesso sino al
1970, quando fu manifesto il progetto di trasformarla in un privilegiato
ed esclusivo luogo di caccia, di vacanza e di “privacy” di una élite di 100
persone, che avrebbero dovuto costituire un apposito “Montecristo
Sporting Club”. Sorse allora una vivace ed energica campagna di
opposizione per la salvaguardia dell’lsola ad opera anche di qualificate
Societa scientifiche, del C.N.R. (Commissione per la protezione della
natura), del Ministero dell’Agricoltura e delle Foreste e di Enti vari, per
merito, tra gli altri, dei Professori Baccio Baccetti, Giuseppe Montalenti
e Mario Pavan. Si verificd cosi una mobilitazione contro il progetto di
privatizzazione, per una genuina valorizzazione scientifica dell’Isola, da
attuarsi in tutt’altra maniera. Il Demanio non rinnovo la convenzione
scaduta il 4 marzo 1971 al Consorzio e, a suo tramite, all’Oglasa.

Con un decreto congiunto dei Ministeri dell’Agricoltura e delle
Foreste, delle Finanze e della Marina Mercantile I'lsola venne
costituita in riserva naturale e concessa in uso per 19 anni all’Azienda
di Stato per le Foreste Demaniali, con la condizione che, d’intesa con il
C.N.R., ne promuovesse la ricerca scientifica (Gazzetta Ufficiale 1
giugno 1971). Il decreto stabiliva: «E consentito I'accesso alla Riserva
Naturale solo per ragioni di studio, per escursioni naturalistiche e per
compiti amministrativi e di vigilanza, nonché ricostitutivi di equilibri
naturali, restando vietata qualsiasi altra attivita antropica».

Il Comitato di gestione dell’lsola venne istituto il 2 ottobre 1973
d’intesa tra I’Azienda di Stato per le Foreste Demaniali ed il C.N.R per
la promozione ed il coordinamento delle ricerche e dei necessari
interventi di gestione. Il 21 dicembre 1973 venne istituito un
“Comitato speciale” per la ricerca sull'lsola, articolato in tre
commissioni: zoologica, botanica e geologica.

I Comitato di gestione della Riserva Naturale dell’lsola di
Montecristo promosse nel 1974 un’indagine sulla capra e ne affido
I'incarico al Dott. Luigi Cagnolaro, vice-direttore del Museo Civico di
Storia Naturale di Milano, al Dott. Franco Perco, naturalista esperto di
ungulati, e al sottoscritto.



Va precisato che tra i peculiari aspetti della fauna dell’lsola di
Montecristo la capra selvatica rappresenta indubbiamente I'’elemento
piu cospicuo ed appariscente, con una rilevante importanza anche ai
fini della gestione ambientale. |l popolamento ircino della piccola Isola
offre un interesse particolare dal punto di vista faunistico, dato che
rappresenta l'unico esempio per I'ltalia di capre viventi allo stato
interamente selvatico da epoca antica, nonostante la sua oscura storia
e le sue vicissitudini conseguenti all’'introduzione di capi domestici,
anche in tempi relativamente recenti.

Lo studio dei materiali e la elaborazione dei dati raccolti nel corso
della campagna di studio non hanno consentito un pronunciamento in
merito all’origine di tale popolamento ircino. Per molti motivi si ritiene
pil probabile che si tratti di capre di origine domestica o comunque
introdotte dall’'uomo e successivamente rinselvatichite, in ogni caso da
epoca assai remota; si puo ipotizzare ad esempio una introduzione nel
periodo della colonizzazione monastica verso i secoli VI e VIl d. C.
Nessuna prova sicura puO per0 avvallare questa ipotesi, perché
purtroppo la documentazione storica € a questo riguardo assai
lacunosa.
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Le escursioni del gruppo di ricerca, noto nell’ambiente come “i
caprologi”, ebbero luogo negli anni dal 1975 al 1977. L'lsola era
presidiata da un agente forestale e dalla moglie. Nel 1975 la villa reale
era ritenuta inagibile per cui dovemmo alloggiare in un locale in
passato riservato alla detenzione dei maiali. Come giaciglio neppure
una semplice brandina, bensi un pagliericcio accomodato alla bene e
meglio sul pavimento. Per il cibo avevamo provveduto con scatolette
di tonno, sgombero, carne (simmental e manzotin, tanto per variare!),
pane a lunga conservazione, ecc. Insomma, una condizione ben
diversa da quella che avevo vissuta qualche anno prima, ospite del
Dott. Mattoli!

La prima spedizione del gruppo di ricerca all'lsola di Montecristo nel mese di giugno
1975 (da sinistra il sottoscritto, Luigi Cagnolaro e Franco Perco)

Restava pero invariato il fascino dell’lsola e il piacere di trascorrere
un periodo di raccoglimento, di isolamento volontario, quasi mistico.

Pur in quelle condizioni di notevole disagio rimane un bel ricordo di
guella prima spedizione, come pure delle successive, che si svolsero
pero in condizioni logistiche assai piu confortevoli: alcune stanze della
villa erano state rese agibili, un agente forestale venne aggregato al



gruppo per effettuare alcuni abbattimenti di capre, un altro agente
venne incaricato degli approvvigionamenti e delle questioni di cucina.

Quanti ricordi emergono ora da questa esperienza! Tra gli altri
quelli pit banali, quelli, ad esempio, che hanno suscitato la nostra
ilarita. E qui ne voglio ricordare alcuni.

Occorre premettere che il caro Luigi, scomparso nel 2014, era nato
a Genova e ligio alla tradizione che caratterizza gli uomini di quella
terra era piuttosto parsimonioso e sfruttava ogni risorsa fino al suo
completo esaurimento. E cosi accadde anche per le batterie della
torcia elettrica che, come tutti noi, portava con sé nel corso delle
escursioni pomeridiane, le quali si protraevano il piu delle volte fino
all'imbrunire. Ecco cosa successe.

Era ormai il tramonto quando, abbandonati i rispettivi
appostamenti di osservazione sul colle dei lecci, ci ritrovammo al
punto di incontro sul sentiero che portava a valle. Ci incamminammo
in fila indiana, ma ben presto fu necessario accendere le torce
elettriche. Quella di Luigi mostrd una luce fioca ed alla mia
osservazione Luigi assicurd di non preoccuparsi: lintensita era
sufficiente e la batteria non si sarebbe di certo esaurita prima di
raggiungere la meta. Come succedeva normalmente, anche in quella
circostanza Luigi non mantenne il nostro passo, cosicché giunti al
termine del sentiero ci fermammo per attendere il suo arrivo. La luna
ancora non rischiarava quella buia notte e Luigi tardava piu del dovuto
a raggiungerci: iniziammo a preoccuparci e pensammo di ritornare sui
nostri passi. Stavamo per avviarci quando vedemmo un piccolo punto
luminoso che non rischiarava nulla attorno a sé e alla nostra voce Luigi
rispose che stava scendendo lentamente perché... poi un urlo e la
scomparsa del punto luminoso. Cos’era successo? In quel punto il
sentiero, quasi ad angolo retto, si dirigeva a destra, ma il buio inganno
Luigi che prosegui diritto scivolando lungo la scarpata. Accorremmo in
guella direzione e trovammo il nostro riverso al suolo due o tre metri
sotto il ciglio del sentiero. Si lamentava con quella pacatezza che
abitualmente lo caratterizzava. Lo soccorremmo. L’esser scivolato
lungo la ripida parete a lato del sentiero avrebbe potuto cagionare un
infortunio anche grave. Invece nulla di tutto cio. Qualche escoriazione



e nulla piu. Il lamento, che perdurava nonostante la nostra assistenza
consolatoria, era rivolto contro sé stesso. Non si perdonava la
leggerezza del suo comportamento, che riteneva irresponsabile nei
confronti della propria famiglia (aveva moglie e due figlie).

Luigi poi condivise il nostro suggerimento di sostituire la batteria
della torcia, cosa che fece in occasione delle successive escursioni.

In altra missione, per il rientro sulla terraferma utilizzammo una
motobarca che effettuava con regolarita gite turistiche nelle isole
dell’Arcipelago toscano. Salvo cause di forza maggiore, a Montecristo
era interdetto I'approdo. | turisti erano pero appagati dal poter
compiere il periplo dell'lsola e dal mare avvistare le capre sui ripidi
costoni rocciosi. Ovviamente sulla motobarca, che venne autorizzata
all’attracco per poterci accogliere a bordo, ci fu chiesto il pagamento
del biglietto. L'addetto al servizio di riscossione non era nelle
condizioni di rilasciare la ricevuta ma ci assicurd che la compagnia di
navigazione avrebbe provveduto all’invio per posta della ricevuta. Allo
scopo ci vennero richiesti gli indirizzi ove spedirle. E qui la fantasia,
I'intuizione e la velocita di esecuzione che caratterizzava Franco Perco,
sempre pronto alla burla. Si offri di scrivere per tutti gli indirizzi e li
consegno al bigliettaio. Solo dopo poche settimane scoprimmo la
burla, che diffuse ilarita nei colleghi del Museo Civico di Storia di
Milano, dove arrivo la busta con la ricevuta: nell’indirizzo il cognome
di Luigi non era Cagnolaro, bensi “Caprolaro”.

E ancora. Quando giungemmo a Porto S. Stefano Luigi mi chiese un
passaggio fino alla stazione di Cecina dove avrebbe potuto prendere
un treno per Milano. Dopo aver sistemato nel furgone il materiale
raccolto (ossa, crani, alcune pelli di capre abbattute per studio, ecc.),
Adalberto Calastri, tecnico del mio Istituto che partecipo a quella
missione, si mise al volante ed io accanto a lui. Non essendovi altra
seduta, Luigi dovette sistemarsi alla meno peggio dietro di noi tra il
materiale e si adagio, addormentandosi, sui sacchi contenenti le pelli
delle capre. Giunti a Cecina, lo accompagnai alla biglietteria della
stazione e mi resi conto che un alone di odore poco gradevole ci
avvolgeva. Era quell’odore che caratterizza i pastori, piuttosto acre e
intenso. Un po’ per I'abbigliamento trasandato e un po’ per la scia



odorosa che emanavamo, fummo accolti dal cipiglio sdegnato
dell’addetto alla biglietteria. Dopo i saluti di rito ci lasciammo, e
ciascuno riprese la propria strada.

Per Luigi non fini qui. Nel corso di un successivo colloquio telefonico
mi ragguaglio sul fatto che aveva fatto un viaggio molto confortevole.
Dopo essersi accomodato nello scompartimento del treno gli altri
viaggiatori in breve tempo ne uscirono e anche i nuovi arrivati
preferirono rimanere in piedi nel piu salubre e arieggiato corridoio.
Giunto a casa, poi, nonostante la comprensibile stanchezza non poté
sottrarsi all’insistenza della moglie, che lo costrinse a una lunga
immersione nella vasca da bagno.

A seguito di questo episodio, che ovviamente fu reso noto ai piu,
non manco chi rilevd come ogni volta che incontrava Luigi il senso
dell’olfatto avvertiva uno strano odore di... capra!

Ma voglio concludere con un altro episodio accaduto nella magica
Isola di Montecristo molti anni dopo.

Era il mese di maggio del 1997 e un gruppo di ricerca composto da
ricercatori e tecnici dell’lstituto che dirigevo era impegnato sull’lsola.
Il Dott. Stefano Allavena, allora dirigente del Corpo forestale dello
Stato, mi comunico che doveva recarsi a Montecristo per ragioni di
servizio e, se avessi voluto, avrei potuto aggregarmi per raggiungere i
miei collaboratori. Il viaggio sarebbe stato agevole, in quanto
avremmo utilizzato I'elicottero della forestale. Alla breve spedizione
partecipd anche mia moglie Liliana.

L'appuntamento era stato fissato al mattino di buon’ora
all’aeroporto dell’Urbe a Roma. Ci imbarcammo sull’elicottero e dopo
un volo di meno di due ore raggiungemmo I'lsola. Il rumore fu molto
fastidioso, ma lo spettacolo di cui godemmo delle terre e delle isole
che sorvolammo fu sorprendente.

Ma veniamo al punto. Premetto che Stefano Allavena € persona
intelligente, pronto alla satira pacata e a subire quella del suo
interlocutore. Non di rado ci confrontavamo su questo piano con
battute ironiche, che si susseguivano con grande rapidita. Un vero
Spasso.
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Atterraggio sull'lsola di Montecristo

Era diffusa la nomea, ma non ne conosco il motivo, che il
pronunciare il cognome di Stefano portasse sfortuna. Quanto successe
parrebbe confermarlo.

Nel tardo pomeriggio ci recammo sulla piccola spiaggia di Cala
Maestra e ci soffermammo ad osservare il volo dei gabbiani reali che
roteavano sopra di noi. Continuando a guardare verso l'alto dissi a
Stefano che non era il momento di pronunciare il suo cognome perché
il mare avrebbe improvvisamente prodotto un’onda gigantesca che,
abbattendosi sulla spiaggia, ci avrebbe travolto. Prima ancora della
reazione di Stefano un gabbiano chiuse le ali e cadde a terra proprio
davanti a noi: morto stecchito. Ci guardammo un po’ sorpresi e
interdetti. Chi era presente non manco di sottolineare che la nostra
contemporanea presenza poteva rilevarsi letale per gli altri ed era
bene tenersi alla larga. Al coro si uni anche mia moglie, che quasi si
convinse della possibile iattura e nel viaggio di ritorno non manco di
stringere nel pugno un cornetto portafortuna.

Da parte mia reagii all'infamante calunnia, in quanto era di tutta
evidenza che anche al solo pensare il nome “Allavena” si rischiavano
le peggiori sventure, ed io non potevo essere ritenuto responsabile di
guanto era successo al povero gabbiano.
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Questa mia considerazione fu ritenuta del tutto fondata. La
reputazione di iettatore del nostro Stefano si consolidd e tutti
iniziarono ad appellarlo come “I'innominabile” quando si doveva
parlare di lui. Se qualcuno avesse commesso I'errore di citarlo col suo
nome proprio avrebbe subito le rimostranze degli astanti, che non
mancavano nel contempo di toccare parti del proprio corpo che, pur
demandate ad altre funzioni, sono notoriamente efficaci come
antiiattura.

La spiaggia di Cala Maestra dove ebbe luogo I'evento luttuoso
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